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JE ME RENDS A STYLES 


e vif intérét que suscita dans le public 
ce qu’on appela, a l’époque, «L’ Affaire 
de Styles», est aujourd’hui quelque peu 
retombé. Cette histoire connut néanmoins un tel 
retentissement que mon ami Poirot et la famille 
Cavendish elle-méme m’ont demandé d’en rédi- 
ger le compte rendu. Nous espérons ainsi mettre 
un terme aux rumeurs extravagantes qui conti- 
nuent de circuler. 
Je vais donc relater, sans m’étendre, les circons- 
tances qui me valurent de m’y trouver mélé. 
Blessé et rapatrié du front, on venait de m’ac- 
-corder — 4 l’issue d’un séjour de quelques mois 
dans une maison de repos plut6t sinistre — un 
mois de permission. Sans parents proches ni amis, 
je me demandais ce que je pourrais bien faire 
lorsque je rencontrai par hasard John Cavendish. 
Je l’avais quasiment perdu de vue depuis des 
années. En réalité, je ne l’avais jamais beaucoup 
fréquenté : bien qu'il ne pardit pas ses quarante- 
cing ans, il était de quinze ans mon ainé. Mais, 
dans mon enfance, j’avais effectué de nombreux 
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séjours a Styles, la résidence de sa mére dans le 
comté d’Essex. 

Nous bavardames assez longuement du bon 
vieux temps. Et, pour finir, il m’invita 4 passer ma 
permission a Styles. 

— Mére sera enchantée de vous revoir aprés tant 
d’années, ajouta-t-il. 

— Comment se porte-t-elle ? demandai-je. 

—~ A merveille! Vous savez sans doute qu’elle 
s'est remariée ? 

Je ne parvins pas 4 cacher mon étonnement. 
Lorsqu’elle avait épousé le pére de John, un veuf 
avec deux enfants, Mrs Cavendish était une belle 
femme d’un certain age, pour autant que je m’en 
souvienne. Elle ne pouvait donc guére avoir 
moins de soixante-dix ans aujourd’hui. Je me rap- 
pelais sa personnalité énergique et autoritaire. 
Tout a la fois mondaine et jouant volontiers les 
dames patronnesses, elle cultivait sa notoriété en 
inaugurant des fétes de bienfaisance et en s’adon- 
nant aux bonnes oeuvres. Possédant un grand 
fond de bonté véritable — et une immense for- 
tune personnelle —, elle usait avec prodigalité de 
celle-ci pour satisfaire celle-la. 

Styles Court, leur maison de campagne, avait 
été acheté par Mr Cavendish au début de leur 
mariage. Et ce brave homme était 4 ce point sub- 
jugué par sa femme qu il lui en avait, a sa mort, 
laissé l’usufruit ainsi que la majeure partie de ses 
revenus — disposition qui, a l’évidence, lésait ses 
deux enfants. Mais Mrs Cavendish s’était tou- 
jours montrée fort généreuse envers ses beaux- 
fils. En outre, ils étaient encore trés jeunes a 
l’époque du remariage de leur pére — et ils 
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lavaient toujours considérée comme leur propre 
mére. 

Lawrence, le cadet, avait été un adolescent fra- 
gile. Aprés des études de médecine, il avait renoncé 
a exercer et était revenu vivre a Styles Court ot il 
avait tenté de se lancer dans la carriére littéraire — 
ses vers, hélas! n’avaient jamais remporté le 
moindre succés. Aprés quelques années de bar- 
reau, John, l’ainé, avait abandonné la carriére 
d’avocat au profit de l’existence plus aimable, et 
plus convenable, de gentilhomme campagnard. Il 
s’ était marié deux ans plus t6t et avait emménagé 
a Styles avec sa jeune épouse. Néanmoins, je soup- 
connais qu'il eft préféré recevoir de sa belle-mére 
une pension plus importante, qui lui aurait permis 
de vivre ailleurs. Mais Mrs Cavendish avait pour 
habitude d’établir ses propres plans et d’attendre 
que l’on s’y rallie de bonne grace. Dans le cas pré- 
cis, elle possédait un atout majeur : elle tenait les 
cordons de la bourse. 

John remarqua mon étonnement lorsque j’ap- 
pris le remariage de sa mére et eut un sourire 
lugubre. 

— Un sale petit gommeux! fit-il avec rage. Je 
- peux bien vous l’avouer, Hastings, sa présence 
nous complique pas mal l’existence. Quant 4 
Evie... Vous vous souvenez d’Evie? 

— Non. 

— Elle n’était peut-étre pas encore 1a de votre 
temps. C’est la gouvernante de Mére, sa dame de 
compagnie... et son homme a tout faire! Une fille 
formidable, cette brave Evie. Pas particuliérement 
jeune ni jolie, mais un coeur d’or... 

— Mais qu’alliez-vous me dire sur... 
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— Ah oui! sur cet «individu»! Il a débarqué d’on 
ne sait d’ou. Officiellement, c’est un cousin éloi- 
gné ou un vague parent de notre bonne Evie — 
bien qu’elle ne semble pas enchantée de ce lien 
de famille. Il n’est pas du méme monde que nous, 
ca se voit comme le nez au milieu de la figure. Il 
a une longue barbe noire et porte des bottines 
vernies par tous les temps! Il a tout de suite tapé 
dans l’ceil de Mére, et elle l’a engagé comme 
secrétaire. Vous savez qu’elle s’occupe toujours 
d’une multitude d’ceuvres en tous genres ? 

Je me le rappelais en effet. 

~ Bien stir, celles-ci se sont multipliées avec la 
guerre. Pas de doute que ce type l’ait beaucoup 
aidée. Mais imaginez notre stupeur quand, il y a 
de cela trois mois, elle nous a annoncé ses fian- 
cailles avec son Alfred! Cet individu a au moins 
vingt ans de moins qu'elle! C’est du maquereau- 
tage ostensible. Mais, que voulez-vous : Mére n’en 
a jamais fait qu’a sa téte, et elle l’a épousé. 

— Ca a di vous créer une situation pénible. 

— Pénible? Infernale, oui! 

C’est ainsi que, trois jours plus tard, j’arrivais a 
Styles Saint-Mary, petite gare absurde et sans rai- 
son d’étre apparente, plantée au milieu de prai- 
ries verdoyantes et de chemins vicinaux. John 
Cavendish m’attendait sur le quai et nous nous 
dirigeames vers son automobile. 

— Nous arrivons encore a obtenir trois gouttes 
d’essence, m’expliqua-t-il. Surtout grace aux 
ceuvres de Mére. 

Le village de Styles Saint-Mary se trouvait a 
trois bons kilométres de la gare, et Styles Court 
quinze cents métres plus loin. C’était une belle 
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journée de juillet. Devant ces plaines bucoliques 
de l’Essex qui s’étendaient sous le chaud soleil de 
l’aprés-midi, il était difficile d’imaginer que la- 
bas, pas si loin, une guerre se poursuivait. J’eus la 
soudaine impression de pénétrer dans un autre 
univers. ; 

— J'ai bien peur que vous ne trouviez la vie ici 
quelque peu monotone, Hastings, me dit John 
tandis que nous franchissions les grilles du parc. 

— Mon cher ami, je ne cherche rien d’autre. 

— Bah! c’est assez agréable si on a envie de cou- 
ler une existence oisive. Je m’entraine avec les 
volontaires deux fois par semaine, et a l’occasion 
je donne un coup de main aux fermiers. Ma 
femme travaille réguliérement «sur le terrain ». 
Tous les jours, elle se leve 4 5 heures du matin 
pour traire les vaches, et elle ne dételle pas jus- 
qu’au déjeuner. Ce serait somme toute la belle 
vie — s'il n’y avait pas ce fichu Alfred Inglethorp ! 

Il ralentit et jeta un coup d’oeil 4 sa montre. 

— Je me demande si nous avons le temps de 
passer prendre Cynthia... Non. A cette heure-ci, 
elle a déja quitté l’hépital. 

— Cynthia? Ce n’est pas votre femme? 

— Non. C’est une protégée de Meére. La fille 
d’une de ses anciennes amies de pensionnat. 
Elle avait épousé un avocat véreux, lequel a fait 
faillite. Quand Cynthia s’est retrouvée orphe- 
line et sans le sou, Mére l’a prise sous son aile. 
Cynthia vit a Styles depuis bientét deux ans. 
Elle travaille a l’hdpital de la Croix-Rouge de 
Tadminster, 4 une douzaine de kilométres d'ici. 

Nous étions arrivés devant la superbe vieille 
demeure. Une femme vétue d’une jupe de tweed 
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épais était penchée sur un massif de fleurs. Elle 
se redressa 4 notre approche. 

— Salut, Evie! Je vous présente notre blessé de 
guerre : |’héroique Mr Hastings... miss Howard. 

Miss Howard me gratifia d’une poignée de 
main franche et presque trop vigoureuse. Je fus 
frappé par le bleu intense de ses yeux qu’accen- 
tuait le hale de son visage. D’un physique 
agréable, elle pouvait avoir une quarantaine d’an- 
nées. Elle parlait d’une voix profonde, presque 
masculine, et ses pieds chaussés de lourdes 
bottes de travail donnaient la mesure d’un corps 
solidement charpenté. Je découvris bientét 
qu’elle s’exprimait volontiers en style télégra- 
phique. 

~ Mauvaises herbes — poussent comme du 
chiendent. Impossible en venir 4 bout. Tacherai 
de vous mobiliser. Méfiez-vous. 

~ Je serai enchanté de me rendre utile, répon- 
dis-je. 

— Dites pas ¢a. Jamais. Aprés, on regrette. 

— Vous étes cynique, Evie, dit John en riant. OU 
prenons-nous le thé aujourd’hui? Dedans ou 
dehors ? 

~— Dehors. Trop beau pour rester cloitré. 

— Venez. Vous avez fait assez de jardinage pour 
aujourd’hui. Toute peine mérite salaire, et vous 
avez besoin de vous rafraichir. 

Miss Howard Ota ses gants de jardinage. 

— A tout prendre, j’aurais assez tendance 4 étre 
d’accord avec vous sur ce point, acquies¢a-t-elle 
— et ce fut la phrase la plus longue qu’elle ait 
probablement jamais prononcée. 

Elle nous fit faire le tour de la maison et nous 
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conduisit jusqu’a la table de jardin ot le thé était 
servi sous un sycomore majestueux. 

Une jeune femme se leva d’un fauteuil en osier 
et vint a notre rencontre. 

— Hastings... ma femme, dit John en guise de 
presentations. 

Jamais je n’oublierai cette premiére rencontre 
avec Mary Cavendish. Sa silhouette élancée se 
découpait dans la lumiére éclatante du soleil. Ses 
beaux yeux fauves — des yeux tels que je n’en avais 
jamais vu chez aucune femme — brillaient comme 
un feu sous la braise; et, derriére son extraordi- 
naire sérénité apparente, on devinait qu’un carac- 
tére indomptable habitait ce corps aux proportions 
exquises. Tout ceci reste gravé au fer rouge dans 
ma mémoire. Et je ne l’oublierai jamais. 

Elle me souhaita la bienvenue d’une voix a la 
fois grave et claire. Soudain ravi d’avoir accepté 
l’invitation de mon ami, je pris place dans un fau- 
teuil d’osier. Mrs Cavendish me servit du thé, et 
les quelques remarques frappées au coin du bon 
sens qu’elle m’adressa ne firent que renforcer la 
fascination qu'elle exercait déja sur moi. N’était- 
ce pas agréable de trouver un auditoire qui appré- 
ciait ma conversation? Je relatai — avec un humour 
qui ne manqua pas d’amuser mon hétesse — cer- 
taines anecdotes relatives 4 mon séjour dans la 
maison de convalescence. Peut-étre convient-il de 
préciser que John, malgré ses belles qualités, ne 
passait pas pour un brillant causeur. 

Une voix que je n’avais pas oubliée nous par- 
vint alors par une porte-fenétre entrouverte. 

~ Aprés le thé, Alfred, vous écrirez a la prin- 
cesse. J’écrirai moi-méme a lady Tadminster pour 
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lui demander de présider la seconde journée. 
A moins que nous n’attendions la réponse de la 
princesse? Si celle-ci refuse, lady Tadminster 
pourrait présider la premiére journée, et Mrs 
Crosbie la seconde. Et n’oublions pas d’écrire a 
la duchesse pour lui rappeler la féte de |’école. 

Une voix d’homme se fit entendre, puis la nou- 
velle Mrs Inglethorp répondit : 

— Oui, bien str. Aprés le thé, ce sera parfait. 
Vous étes si prévenant, Alfred chéri. 

La porte-fenétre s’ouvrit un peu plus et une 
femme sortit, qui se dirigea vers la pelouse. 
Encore belle, avec ses cheveux blancs et son port 
altier, elle était suivie d’un homme 4 l’allure défé- 
rente. 

Mrs Inglethorp m’accueillit avec effusion : 

— Mr Hastings! quel plaisir de vous revoir aprés 
tant d’années! Alfred chéri, voici Mr Hastings. 
Mon mari. 

Je regardai «Alfred chéri» avec curiosité. Il 
détonnait d’étrange facon dans notre petit groupe. 
Rien de surprenant que sa barbe déplat a John : 
c’était une des plus longues et des plus noires 
qu’il m’ait été donné de voir. Il arborait un pince- 
nez cerclé d’or et son visage paraissait figé dans 
une curieuse impassibilité. Sans doute edt-il été 
trés 4 son aise sur une scéne de théatre, mais il me 
sembla bizarrement déplacé dans la vie réelle. Sa 
poignée de main était sans conviction, sa voix 
basse et onctueuse : 

— Ravi de faire votre connaissance, Mr Hastings. 
(Puis, se tournant vers son épouse :) Emily, ma 
chérie, je crains que ce coussin n’ait un peu pris 
l’humidité. 
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Elle le couva d’un regard pamé tandis qu’il lui 
changeait son coussin avec toutes les marques de 
la plus tendre attention. Etrange aveuglement 
chez une femme par ailleurs si raisonnable! 

Avec l’arrivée de Mr Inglethorp, une atmo- 
sphére de géne mélée d’hostilité voilée parut 
s’installer. Miss Howard, en particulier, ne fit 
aucun effort pour masquer ses sentiments. Quant 
a Mrs Inglethorp, elle ne semblait rien remarquer 
d’anormal. Elle avait conservé cette volubilité 
dont je me souvenais aprés tant d’années, et elle 
noya l’assistance sous un flot verbal ot il était 
beaucoup question de la kermesse qu’elle organi- 
sait pour les jours suivants. De temps a autre elle 
consultait son mari sur un probléme de jours ou 
de dates. Celui-ci ne se départit 4 aucun moment 
de son attitude vigilante et attentive. I] m’inspira 
dés l’abord une antipathie aussi violente que défi- 
nitive, et je me flatte de ce que mes premiéres 
impressions sont rarement infirmées par la suite. 

Lorsque Mrs Inglethorp se tourna vers Evie 
Howard pour lui donner diverses instructions au 
sujet de son courrier, son mari me demanda, de 

sa voix appliquée : 

— Etes-vous militaire de carriére, Mr Hastings ? 

— Non. Avant la guerre, je travaillais pour la 
Lloyds. 

— Et vous comptez réintégrer la banque aprés 
la fin des hostilités ? 

— Peut-étre. A moins que je ne me lance dans 
une nouvelle carriére. 

Mary Cavendish se pencha vers moi : 

~ Quel métier choisiriez-vous, si vous n’écou- 
tiez que votre coeur ? 
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— Cela dépend... 

— N’avez-vous pas de marotte inavouée ? insista- 
t-elle. Allons! Tout le monde en a au moins une! 
Et c’est souvent un peu ridicule. 

— Vous allez vous moquer de moi. 

Elle sourit : 

— Ca, ce n’est pas impossible. 

~ Eh bien, figurez-vous que depuis toujours, je 
caresse le réve d’étre détective ! 

— Un vrai détective ? Je veux dire inspecteur, 
comme 4 Scotland Yard? Ou bien Sherlock 
Holmes ? 

—~ Oh! Sherlock Holmes, sans aucune hésita- 
tion! Mais, toute plaisanterie mise a part, c'est 
vraiment cela qui m’attire. J’ai rencontré un jour 
en Belgique un inspecteur célébre qui m’a fas- 
ciné. Un petit homme extraordinaire. Un véri- 
table dandy, mais d’une intelligence hallucinante. 
Selon lui, un bon détective se juge 4 sa méthode. 
J’ai fondé mon systéme sur le sien, mais j’y ai, 
bien entendu, ajouté quelques perfectionnements 
de mon cru. 

— Un bon roman policier moi, ¢a me plait, inter- 
vint miss Howard. Mais on écrit trop de bétises! 
Le coupable découvert au dernier chapitre. Et a 
la stupeur générale! Mon ceil, oui! Un vrai crime, 
on saurait tout de suite qui a fait le coup. 

— Il y a pourtant eu un bon nombre de crimes 
sans solutions, fis-je remarquer. 

—Pensais pas a la police... Mais aux gens 
proches. A la famille... Pas possible de les rouler, 
4 mon avis. Ils sauraient illico. 

— Alors, répliquai-je, car la conversation m’amu- 
sait, si d’aventure vous étiez mélée 4 un crime, 
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vous seriez 4 méme de désigner le coupable au 
premier coup d’ceil? 

— Bien str! Peut-étre pas de le prouver a une 
bande d’hommes de loi : mais s’il s’approchait de 
moi, je le détecterais du bout des doigts. 

— Le coupable pourrait étre une coupable... 

— Possible. Mais le meurtre sous-entend la vio- 
lence. Et cette violence, je l’associerai plutdt avec 
un homme. 

— Cette théorie ne vaut pas dans le cas d’un 
empoisonnement. (La voix claire de Mary 
Cavendish me fit tressaillir.) Hier encore, pour- 
suivit-elle, le Dr Bauerstein me disait que les 
médecins sont dans une telle ignorance des poi- 
sons les plus subtils que d’innombrables cas de 
meurtres par substances toxiques ne sont pas 
résolus. 

— Voyons, Mary! s’exclama Mrs Inglethorp. 
Quelle conversation sinistre! J’en ai la chair de 
poule... Ah! voila Cynthia. 

Une jeune fille vétue de l’uniforme des Aides 
Volontaires traversait la pelouse en courant. 

— Eh bien, Cynthia, vous étes en retard, aujour- 
d’hui. Je vous présente Mr Hastings... Miss Mur- 

doch. 

Cynthia Murdoch était une charmante jeune 
personne, pleine de vie. Elle dta sa petite coiffe 
d’infirmiére et j’admirai la lourde masse ondulée 
de ses cheveux auburn et la blanche délicatesse 
de la main qu’elle tendit pour prendre son thé. 
Avec des yeux et des cils foncés, elle ett été sen- 
sationnelle. Elle se laissa tomber sur la pelouse 
prés de John. Je lui tendis l’assiette de sandwiches 
et elle leva vers moi un visage souriant : 
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— Asseyez-vous donc sur l’herbe! On y est tel- 
lement mieux. 

Je m’exécutai de bonne grace : 

— Vous travaillez 4 Tadminster, n’est-ce pas, 
miss Murdoch? 

— Hélas! J’y rachéte mes péchés! 

— Ils vous briment donc tellement? 

~ Ca, ils ne s’y risqueraient pas! se récria Cyn- 
thia avec un air de dignité offensée. 

— Une de mes cousines est aide-soignante, et 
elle a une peur bleue des infirmiéres en chef. 

—~Ca ne m’étonne pas! Si vous les voyiez, 
Mr Hastings! Vous ne pouvez pas imaginer! Mais, 
Dieu merci, je ne suis pas aide-soignante : je tra- 
vaille au laboratoire de l’hépital. 

—Et combien de personnes avez-vous déja 
empoisonnées? plaisantai-je. 

— Bah! des centaines..., rétorqua-t-elle avec un 
sourire. 

— Cynthia! intervint Mrs Inglethorp, j’aurai 
quelques lettres 4 vous dicter... 

— Certainement, tante Emily. 

Elle sauta sur ses pieds, et je devinai dans son 
comportement la situation subalterne qu’elle 
occupait dans cette maison. Mrs Inglethorp, en 
dépit de sa profonde bonté, ne lui permettait pas 
de l’oublier. 

Mon hétesse se tourna vers moi : 

— John va vous montrer votre chambre. Le diner 
est servi a 7 heures et demie. Depuis quelque 
temps, nous avons renoncé 4 souper plus tard. Lady 
Tadminster, qui est la fille de feu lord Abbotsbury 
et l’épouse de notre représentant a la Chambre des 
Communes, fait de méme. Elle pense comme moi 
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qu'il nous incombe de donner l’exemple. D’ailleurs, 
Styles Court vit 4 l’heure de la guerre. Rien ici n’est 
gaspillé : les moindres bouts de papier sont collec- 
tés et expédiés dans des sacs pour contribuer 4 l’ef- 
fort national. 

J’exprimai mon approbation, puis John m’ac- 
compagna jusqu’a la maison et nous gravimes le 
grand escalier qui, 4 mi-hauteur, se divisait en 
deux branches desservant chaque aile de l’édifice. 
Ma chambre se trouvait dans l’aile gauche et 
donnait sur le parc. 

John me laissa seul et, quelques instants plus tard, 
je le vis traverser la pelouse d’un pas lent, Cynthia 
Murdoch 4 son bras. J’entendis alors la voix de 
Mrs Inglethorp appeler «Cynthia!» avec impa- 
tience. La jeune fille tressaillit et courut vers la mai- 
son. Au méme moment, un homme surgit de 
derriére un arbre et s’engagea sans hate dans la . 
méme direction. Il me parut 4gé d’une quarantaine 
d’années, et je notai sur son visage imberbe et halé 
les signes d’une profonde mélancolie. Il semblait la 
proie d’une émotion violente. Quand il leva les 
yeux vers ma fenétre, je le reconnus immédiate- 
ment, bien qu'il efit beaucoup changé depuis notre 
-derniére rencontre, quinze ans auparavant. C’ était 
Lawrence Cavendish, le frére cadet de John. Je 
m/interrogeai sur ce qui avait bien pu faire naitre 
cette etrange expression sur son visage. Puis, sans 
plus y songer, je repris le fil de mes propres pensées. 

Cette premiére soirée a Styles Courts fut 
_agréable; et je révai cette nuit-la de la femme 
énigmatique qui avait nom Mary Cavendish. 

Le lendemain matin se leva, clair et ensoleillé. 
Mon séjour s’annoncait délicieux. Je ne vis 
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Mrs Cavendish qu’a l’heure du déjeuner. Elle me 
proposa une promenade en sa compagnie, et 
nous passames un aprés-midi charmant 4 flaner 
dans les bois. 

Lorsque nous rentrames vers 17 heures, John 
nous fit signe de le rejoindre dans le fumoir. 
A son expression tendue, je devinai sans peine 
qu’il s’était produit un incident facheux. Il 
referma la porte derriére nous. 

— Mary, nous voici dans de beaux draps. Evie a 
eu une prise de bec avec Alfred Inglethorp, et elle 
nous quitte ! 

— Evie? Elle s’en va? 

John prit un air lugubre : 

~ Oui. Elle a exigé une entrevue avec Mére 
et... tiens, la voila. 

Les lévres serrées, l’air décidé, une petite valise 
a la main, miss Howard paraissait a la fois ner- 
veuse et sur la défensive. 

~ En tout cas, s’écria-t-elle, je lui aurai dit ce 
que j’ai sur le coeur! 

— Ma chére Evelyn, dit Mrs Cavendish. Ce n’est 
pas possible! 

Miss Howard secoua la téte d’un air bute : 

~ C’est parfaitement possible, au contraire. Ce 
que j’ai dit a Emily, elle ne l’oubliera pas, et elle 
ne me le pardonnera pas d’ici longtemps. Et tant 
pis si c’est un coup d’épée dans |’eau! Tant pis si 
ca ne lui a fait ni chaud ni froid! Je le lui ai pour- 
tant dit tout net : « Vous étes une vieille bonne 
femme, et il n’y a pas pire imbécile qu’un vieil 
imbécile! Ce type a vingt ans de moins que vous. 
Et ne vous bercez pas d’illusions sur les raisons 
qui l’ont poussé 4 vous €pouser. L’argent! Alors, 
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ne lui en donnez pas trop! Raikes le fermier a une 
trés jolie femme. Demandez donc a votre Alfred 
combien de temps il passe la-bas!» Emily était 
furieuse. Normal. Moi, j’ai continué : «Il faut que 
je vous prévienne, méme si ¢a vous déplait. Cet 
homme a autant envie de vous assassiner dans 
votre lit que de vous y voir. C’est un sale type. 
Vous pouvez dire tout ce que vous voudrez, moi, 
je vous aurai avertie. C’est un sale type. » 

— Et qu’a-t-elle répondu? 

Miss Howard fit une grimace des plus expres- 
Sives : 

— «Cher Alfred»... «Alfred adoré»... «affreuses 
calomnies»... «affreux mensonges»... quelle 
«mauvaise femme» d’accuser ainsi son « cher 
mari»... Plus t6t je partirai, mieux cela vaudra. 
Alors, je m’en vais. 

— Mais, pas tout de suite? 

— A instant. 

Pendant quelques secondes, nous la dévisa- 
geames avec stupéfaction. Enfin, comprenant 
qu’aucun argument ne la ferait revenir sur sa 
décision, John sortit de la piéce pour aller consul- 
ter l’indicateur ferroviaire. Sa femme le suivit, 
non sans avoir murmuré qu’elle tenterait de rai- 
sonner Mrs Inglethorp. 

Dés qu’ils eurent quitté le fumoir, miss Howard 
changea d’expression. Elle se pencha vivement 
vers moi : 

— Mr Hastings, vous étes honnéte. Puis-je vous 
faire confiance ? 

Je restai quelque peu interdit. Elle me posa la 
main sur le bras et réduisit sa voix 4 un chucho- 
tement : 
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— Veillez sur elle, Mr Hastings. Ma pauvre 
Emily! Ce sont des requins — tous. Oh! je sais de: 
quoi je parle! Il n’y en a pas un qui ne soit pas 
fauché et qui n’essaye pas de la dépouiller. Je l’ai 
protégée aussi longtemps que j’ai pu. Maintenant 
que je pars, ils vont lui tondre la laine sur le dos. 

— Bien stir, miss Howard, dis-je, je vous promets 
de faire tout ce que je pourrai. Mais je crois que 
vous étes a bout de nerfs et que vous vous lais- 
sez emporter... 

Mais elle m’interrompit en agitant |’index : 

~ Croyez-moi, jeune homme. J’ai vécu en ce 
bas monde plus longtemps que vous. Ayez ceil. 
Vous verrez ce que je vous disais. 

Le bruit d’un moteur nous parvint par la 
fenétre ouverte et nous entendimes la voix de 
John. Miss Howard se dirigea vers la porte. La 
main sur la poignée, elle tourna la téte vers moi 
et me fit un signe : 

— Et surtout, Mr Hastings, surveillez son ignoble 
mari. 

Miss Howard n’eut pas le temps d’en dire 
davantage, assaillie qu’elle était par un choeur de 
formules d’adieu et de protestations d’amitié. Les 
Inglethorp ne se montrérent pas. 

Tandis que la voiture s’éloignait, Mrs Cavendish 
s’écarta brusquement du groupe et traversa la 
pelouse pour se porter a la rencontre d’un homme 
grand et barbu. Elle lui tendit la main en rougis- 
sant un peu. Instinctivement, j’éprouvai de la 
méfiance a son égard. 

~ Qui est-ce? demandai-je 4 John. 

— Le Dr Bauerstein! 

— Et qui est le Dr Bauerstein ? 
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— Il fait une cure de repos ici au village, suite a 
une crise de neurasthénie aigué. Il vient de Londres. 
C’est un des plus grands experts actuels en matiére 
de toxicologie. 

— Et un grand ami de Mary, ne put s’empécher 
d’ajouter l’irrépressible Cynthia. 

John Cavendish fronga les sourcils et changea 
de sujet : 

— Allons faire un tour, Hastings. Tout ceci est 
bien triste. Elle n’a jamais maché ses mots, mais il 
n’y a pas d’amie plus stir qu’Evelyn Howard. 

Nous nous enfongames dans les bois qui lon- 
geaient la propriété et descendimes jusqu’au 
village. 

A notre retour, alors que nous franchissions les 
grilles, une trés belle jeune femme, de type bohé- 
mien, nous croisa et nous salua d’un sourire. 

— Jolie fille! fis-je remarquer. 

Le visage de John se durcit de nouveau. 

— C’est Mrs Raikes. 

— Celle que miss Howard?... 

— Précisément! dit John avec une brusquerie 
inutile. 

Je pensai 4 la vieille dame aux cheveux blancs, 
dans son chateau, et au fin visage espiégle qui 
nous avait souri. Et un frisson trouble me glaca 
tout a coup, tel un pressentiment que je repous- 
sai aussitot. 

— Styles est vraiment un endroit superbe, dis-je 
a John. 

Il acquies¢a sans se départir de son air sombre : 

— Oui, c’est une belle propriété. Un jour, elle 
sera 4 moi... D’ailleurs, elle m’appartiendrait 
déja, si seulement mon pére avait fait un testa- 
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ment convenable. Et je ne tirerais pas le diable 
par la queue comme c’est le cas pour le moment. 

— Vous tirez vraiment le diable par la queue? 

— Mon cher Hastings, je peux bien vous l’avouer : 
je ne sais plus ot donner de la téte pour trouver 
trois sous. 

— Votre frére ne pourrait pas vous aider ? 

— Lawrence? Il a dilapidé jusqu’a sa chemise 
pour publier ses vers infects dans des éditions de 
luxe. Non, nous sommes fauchés comme les blés. 
Je dois reconnaitre que Mére s’est toujours mon- 
tree généreuse avec nous. Jusqu’a présent du 
moins... Depuis son mariage, bien sar... 

Il fronga les sourcils et laissa la phrase en sus- 
pens. 

Pour la premiere fois, je sentis qu’avec le départ 
d’Evelyn Howard quelque chose d’indéfinissable 
avait changé. Sa présence était synonyme de sécu- 
rité. A présent, cette sécurité avait disparu et l’at- 
mosphére s’était chargée de suspicion. Je passai 
en revue tous les membres de la maisonnée et me 
remémorai le visage inquiétant du Dr Bauerstein. 
L’espace d’un instant, j’eus le pressentiment d’un 
malheur proche. 
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EO ET LEA) 7 UIE 


on arrivée a Styles remontait au 5 juillet. 
M Et le départ en tempéte de cette bonne 

Evelyn, au 6. J’en viens maintenant aux 
événements des 16 et 17 de ce méme mois. Afin 
d’éclairer au mieux le lecteur, je résumerai avec 
la plus grande précision possible les incidents de 
ces deux jours. Ils ont été mis ultérieurement en 
lumiére, pendant le procés, au cours de contre- 
interrogatoires aussi longs que fastidieux. 

Je recus une lettre d’Evelyn Howard, deux 
jours aprés son départ, me disant qu’elle avait 
trouvé un poste d’infirmiére a |’h6pital de Midd- 
lingham, cité industrielle distante de quelque 
vingt kilométres, et me suppliant de l’avertir si 
Mrs Inglethorp montrait la moindre velléité de 
réconciliation. 

Seule ombre a mon séjour, par ailleurs trés pai- 
sible, Mrs Cavendish manifestait envers le Dr 
Bauerstein une étonnante inclination que, pour 
ma part, je ne m’expliquais pas. Ce qu'elle pou- 
vait bien lui trouver m était un mystére, mais elle 
l’invitait constamment a Styles, quand elle ne 
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partait pas avec lui pour d’interminables prome- 
nades. Je dois confesser mon incapacité 4 juger 
de ses charmes. 

Le 16 juillet tombait un lundi. La journée se 
passa dans la fébrilité. La fameuse vente de cha- 
rité s’était déroulée le samedi 14, et une soirée, 
au cours de laquelle Mrs Inglethorp avait projeté 
de déclamer un poéme sur le théme de la guerre, 
était prévue pour ce lundi. Toute la matinée, nous 
fames accaparés par la décoration de la salle com- 
munale. Aprés un déjeuner tardif, nous nous repo- 
sames dans le parc le reste de |’aprés-midi. Je 
notai chez John un comportement assez inhabi- 
tuel. Il semblait nerveux et ne tenait pas en place. 

Aprés le thé, Mrs Inglethorp monta s’allonger 
afin d’étre en forme pour la soirée, tandis que 
j affrontais Mary Cavendish au tennis. 

Aux environs de 7 heures moins le quart, 
Mrs Inglethorp nous rappela de nous presser car 
le diner serait servi plus tét qu’a l’accoutumée. 
Nous n’etimes que le temps de nous préparer, et 
nous n’avions pas fini le repas que la voiture nous 
attendait déja devant la porte. 

La soirée fut trés réussie, et des applaudisse- 
ments nourris saluérent le poéme de Mrs Ingle- 
thorp. Il y eut ensuite quelques saynétes 
auxquelles participa Cynthia. Au retour, elle nous 
quitta pour aller souper avec les autres comé- 
diens improvisés. 

Le lendemain, Mrs Inglethorp, assez fatiguée, 
se fit servir le petit déjeuner au lit. Toutefois, c’est 
en pleine forme qu’elle descendit vers midi et 
demi pour m’entrainer, ainsi que Lawrence, a un 
déjeuner. 
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— Cest si gentil de la part de Mrs Rolleston de 
nous avoir conviés. Saviez-vous que c’est la sceur 
de lady Tadminster ? Les Rolleston ont débarqué 
avec Guillaume le Conquérant — c’est l’une de 
nos plus anciennes familles. 

Arguant d’un rendez-vous avec le Dr Bauer- 
stein, Mary avait décliné l’invitation. 

Le repas fut des plus agréables. Et, au retour, 
Lawrence suggéra que nous fassions un détour 
par Tadminster — ce qui ne rallongerait guére 
notre chemin que d’un kilométre et demi — pour 
passer voir Cynthia au laboratoire. Mrs Ingle- 
thorp trouva |’idée excellente mais, comme elle 
avait encore des lettres 4 écrire, elle se contenta 
de nous déposer : nous pourrions trés bien reve- 
nir avec Cynthia dans la carriole. 

Le portier de l’hépital nous retint sous bonne 
garde jusqu’a l’arrivée de notre amie, qui nous 
apparut enfin, fraiche et charmante dans sa 
longue blouse blanche. Elle nous conduisit dans 
son bureau et nous fimes la connaissance de sa 
collégue, jeune femme d’aspect redoutable a 
laquelle Cynthia donnait joyeusement du « Votre 

-Seigneurie». 

— Que de flacons! remarquai-je avec étonne- 
ment, aprés avoir jeté un coup d’ceil circulaire 
sur le petit laboratoire. Vous savez vraiment ce 
qu’il y a dans tout ¢a? 

Cynthia laissa échapper un soupir : 

— Vous ne pourriez pas vous montrer un peu 
original : ? Tous les gens qui entrent ici posent la 
méme question. A tel point que nous avons lin- 
tention bien arrétée d’offrir une recompense 4 la 
premiére personne qui ne dira pas : «Que de fla- 
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cons!» Je sais d’ailleurs ce que vous allez nous 
débiter maintenant : «Combien de gens avez- 
vous empoisonnés ? » Je me trompe? 

Je plaidai coupable en riant. 

— Si vous saviez comme la moindre erreur peut 
étre fatale, vous ne plaisanteriez pas sur ce sujet... 
Allons! c’est l’heure du thé. Nous avons des tré- 
sors de provisions cachés dans ce placard. Non, 
Lawrence, pas celui-ci, c’est l’armoire aux poisons. 
Celui-la, le grand. 

Nous primes le thé dans la plus franche gaieté, 
puis nous aidames Cynthia a laver les tasses. La 
derniére cuillére était 4 peine rangée qu’on frappa 
4 la porte. Aussit6t une expression fermée durcit 
les traits de Cynthia et de Sa Seigneurie. 

— Entrez! cria notre amie sur un ton d’une 
sécheresse toute professionnelle. 

Une aide-soignante, l’air apeuré, poussa la 
porte. Elle tenait 4 la main une fiole qu'elle ten- 
dit a Sa Seigneurie, mais celle-ci lui désigna Cyn- 
thia avec cette formule sibylline : 

— Aujourd’hui, je ne suis pas vraiment pré- 
sente. 

Aussi impassible qu’un juge, Cynthia s’empara 
de la fiole et l’examina. 

— J’aurais da la recevoir ce matin. 

— Un oubli de l’infirmiére en chef. Elle vous 
prie de l’excuser. 

— Elle devrait lire le reglement affiché derriére 
cette porte. 

Je devinai 4 l’expression de la jeune aide-soi- 
gnante qu'il y avait peu de chance qu’elle ait le 
cran de rapporter cette admonestation a la redou- 
table infirmiére en chef. 
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— Du coup, la solution ne sera pas préte avant 
demain, conclut Cynthia. 

— Ne serait-il pas possible de l’avoir... ce soir? 

— Le probléme, confia Cynthia dans un effort 
d’amabilité, c’est que nous sommes submergées, 
mais si nous trouvons le temps, nous la prépare- 
rons pour ce soir. 

Sitdt la jeune aide-soignante repartie, Cynthia 
prit un bocal sur une étagére, emplit la fiole et la 
posa sur la table prés de la porte. 

J’ éclatai de rire : 

— De la discipline avant tout, n’est-ce pas? 

— Tout a fait. Venez donc sur notre petit bal- 
con : vous verrez tous les pavillons de |’hépital. 

Je suivis Cynthia et son amie, et elles me dési- 
gnérent les différents pavillons. Lawrence était 
resté 4 l’intérieur mais, aprés quelques instants, 
Cynthia l’appela par-dessus son épaule et il vint 
nous rejoindre. Puis elle consulta sa montre : 

— Plus rien a faire, Votre Seigneurie ? 

— Non. 

— Parfait. Alors nous pouvons boucler et partir. 

Au cours de |’aprés-midi, j’avais découvert 
Lawrence sous un jour nouveau. Timide et 
effacé, il était l’opposé de John. Sa personnalité 
paraissait bien difficile 4 cerner. Néanmoins, il 
se dégageait de lui un certain charme, et je devi- 
nais qu'il pouvait inspirer une affection sincére 
a qui le connaissait bien. J’avais toujours ima- 
giné, en voyant son comportement réservé, que 
Cynthia l’intimidait, et qu’elle-méme se sentait 
mal a l’aise en sa présence. Cet aprés-midi-la, 
pourtant, ils bavardérent ensemble, gais comme 
des enfants. 
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Alors que nous traversions Tadminster, je vou- 
lus acheter des timbres et nous fimes halte au 
bureau de poste. 

J’en ressortais quand je bousculai un petit 
homme venant en sens inverse. Confus, je lui 
cédai le passage, mais il me prit soudain dans ses 
bras avec un cri de surprise ravie et me couvrit — 
4 la mode continentale — de baisers chaleureux. 

— Mon bon ami Hastings! s’exclama-t-il. Mais 
oui, c’est bien mon bon ami Hastings! 

— Poirot! 

Je me retournai vers la carriole. 

— Vous me voyez trés heureux de cette ren- 
contre, miss Cynthia. Permettez-moi de vous pré- 
senter M. Poirot, un ami de longue date que je 
n’avais pas revu depuis une éternité. 

— Nous connaissons M. Poirot! répliqua-t-elle 
joyeusement. Mais je n’avais pas la moindre idée 
qu’il était de vos amis. 

— C'est exact, dit Poirot posément. Je connais 
miss Cynthia. Et ma présence ici doit beaucoup 
a la bonté de Mrs Inglethorp. (Devant mon 
regard interrogateur, il ajouta :) Oui, mon cher 
ami, elle a généreusement offert l’hospitalité a 
sept de mes compatriotes qui, par malheur, ont 
da fuir leur terre natale. Nous autres Belges 
nous nous souviendrons toujours d’elle avec gra- 
titude. 

Poirot était un homme au physique extraordi- 
naire. Malgré son petit métre soixante-deux, il 
était l'image méme de la dignité. Son crane affec- 
tait une forme ovoide, et il tenait toujours la téte 
légérement penchée de cété. Sa moustache, cirée, 
lui conférait un air martial. Le soin qu’il apportait 
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a sa tenue était presque incroyable, et je suis 
enclin a penser qu’il aurait souffert davantage 
d’un grain de poussiére sur ses vétements que 
d’une blessure par balle. Pourtant ce petit homme 
original, ce parfait dandy — qui, je le voyais avec 
une peine infinie, trainait maintenant la patte — 
avait été en son temps |’un des plus fameux ins- 
pecteurs de la police belge. Doué d’un flair pro- 
digieux, il s’était en effet illustré en élucidant les 
cas les plus mystérieux de son époque. 

Il me montra la maisonnette ot il logeait avec 
ses compatriotes, et je promis de lui rendre visite 
sous peu. Puis il souleva son chapeau d’un geste 
ample pour saluer Cynthia et nous reprimes 
notre route. 

— C’est un homme adorable, commenta Cyn- 
thia. Mais je ne savais pas que vous le connais- 
SieZ. 

— Saviez-vous que vous hébergiez une célé- 
brité ? répliquai-je. 

Et pendant tout notre voyage de retour a 
Styles, je leur contai les exploits d’Hercule Poi- 
rou 

A notre arrivée, nous étions d’excellente 
humeur. Comme nous entrions dans le vestibule, 
Mrs Inglethorp surgit de son boudoir. Le visage 
empourpré, elle avait de toute évidence l’air 
contrarié. 

~ Oh! c’est vous, lacha-t-elle. 

— Quelque chose ne va pas, tante Emily? s’en- 
quit Cynthia. 

— Absolument pas, rétorqua Mrs Inglethorp 
d’un ton sec. Y aurait-il une raison pour que 
quelque chose n’aille pas? 
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Puis, comme elle voyait Dorcas, la femme de 
chambre, qui se dirigeait vers la salle 4 manger, 
elle lui demanda d’apporter des timbres dans le 
boudoir. 

— Bien, madame, fit la vieille camériste avant 
d’ajouter, d’une voix hésitante : Madame a I’air 
bien fatiguée. Ne ferait-elle pas mieux d’aller 
s’étendre ? 

— Vous avez peut-étre raison, Dorcas... oui... je 
veux dire non... pas maintenant. Je dois finir 
quelques lettres avant la levée. Je vous ai demandé 
d’allumer du feu dans ma chambre. L’avez-vous 
fait ? 

— Oui, madame. 

— Alors j’irai au lit sit6t aprés le diner. 

Et elle regagna le boudoir sous le regard étonné 
de Cynthia. 

— Bonté divine! Qu’est-ce qui a bien pu se pas- 
ser ? demanda-t-elle 4 Lawrence. 

Il ne semblait pas l’avoir entendue, car il tourna 
les talons sans un mot et ressortit de la maison. 

Je lancai l’idée d’une courte partie de tennis avant 
le diner et, Cynthia ayant accepté, je me précipitai 
dans ma chambre pour y prendre ma raquette. 

Dans l’escalier, je croisai Mrs Cavendish. Peut- 
étre était-ce le fruit de mon imagination mais, 
elle aussi, elle semblait bizarre et profondément 
troublée. 

— Vous vous étes bien promenée avec le Dr 
Bauerstein ? fis-je d’un ton aussi détaché que pos- 
sible. 

- —Jen’y suis pas allée, répondit-elle d’un ton 
brusque. Ou est Mrs Inglethorp ? 
— Dans le boudoir. 
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La main crispée sur la rampe de l’escalier, elle 
semblait appréhender une rencontre. Me laissant 
la, elle dévala les derniéres marches, traversa le ves- 
tibule et entra dans le boudoir dont elle referma 
la porte. 

Quelques instants plus tard, comme je courais 
vers le tennis, je passai devant la fenétre du bou- 
doir. Elle était ouverte et je surpris sans le vou- 
loir les lambeaux de dialogue suivants. 

Mary parlait d’une voix qu'elle s’efforcait 
désespérément de maitriser : 

— Doric vous refusez de me le montrer ? 

Ce a quoi Mrs Inglethorp lui répondit : 

— Ma chére Mary, cela n’a rien 4 voir avec ce 
qui vous préoccupe. 

— Alors vous pouvez me le montrer. 

— Je vous répéte que ce n’est pas ce que vous 
croyez. Cela ne vous concerne pas le moins du 
monde. 

Ce a quoi Mary Cavendish rétorqua d’une voix 
de plus en plus amére : 

— Bien sar! J’aurais di me douter que vous le 
protégeriez ! 

Sur le court, Cynthia m’attendait avec impa- 
tience : 

— Vous vous rendez compte? Il y a eu une 
bagarre terrible! Dorcas vient de tout me raconter. 

— Quel genre de bagarre? 

— Une scéne entre tante Emily et lui. Oh! j’es- 
pére qu'elle l’a enfin percé a jour! 

— Dorcas y était, alors? 

—~Non, bien sir que non! Elle «passait par 
hasard devant la porte». Une vraie scéne 4 tout 
casser. Je donnerais cher pour avoir les détails! 
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Je me remémorai le visage espiégle de Mrs Raikes 
et les avertissements d’Evelyn Howard, mais j’eus 
la sagesse de n’en pas parler. Cependant, Cynthia 
passait en revue toutes les hypothéses possibles 
pour finalement souhaiter avec véhémence que 
«tante Emily le flanque 4 la porte et ne lui adresse 
plus jamais la parole». 

J’avais trés envie de m’entretenir avec John, 
mais il était introuvable. A l’évidence, un fait 
capital s’était produit durant cet aprés-midi-la. 
Je tentai de chasser de mon esprit les quelques 
mots que j’avais surpris en passant prés du bou- 
doir; mais, malgré tous mes efforts, je n’y parvins 
pas. En quoi Mary Cavendish pouvait-elle bien 
étre concernée par les derniers événements ? 

Quand je descendis 4 l’heure du diner, Mr 
Inglethorp se trouvait au salon. Son visage était 
plus impassible que jamais et, de nouveau, I’ir- 
réalité du personnage me frappa. 

Mrs Inglethorp fut la derniére 4 descendre. Elle 
paraissait encore agitée, et un silence géné pesa 
sur tout le repas. Inglethorp restait étonnamment 
silencieux. Comme a son habitude, il entourait 
sa femme d’attentions délicates, lui calant le dos 
avec un coussin et jouant a la perfection son réle 
de mari attentionné. Dés la fin du repas, Mrs 
Inglethorp retourna s’enfermer dans son bou- 
doir : 

— Faites-moi porter mon café, Mary. Il ne me 
reste que cing minutes avant la levée du cour- 
rier. 

J’allai m’asseoir au salon avec Cynthia, prés 
d’une fenétre ouverte. Mary Cavendish vint nous 
apporter le café. Je la trouvai agitée. 
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— Souhaitez-vous un peu de lumiére? A moins 
que vous ne préfériez celle du crépuscule? Cyn- 
thia, vous voulez bien porter son café 4 Mrs 
Inglethorp ? Je vais le servir. 

— Ne vous dérangez pas, Mary, intervint Ingle- 
thorp. Je le porterai moi-méme a Emily. 

Il emplit une tasse et l’emporta avec précau- 
tion. 

Lawrence le suivit, et Mrs Cavendish vint s’as- 
seoir prés de nous. 

Nous restémes tous trois silencieux un moment. 
Chaude, calme, la nuit était superbe. Mrs Caven- 
dish s’éventait nonchalamment avec une feuille 
de palmier. 

— |] fait presque trop chaud, murmura-t-elle. 
Nous allons avoir de l’orage... 

Hélas! ces instants de paix ne durent jamais. 
Ma douce béatitude prit fin le plus brutalement 
du monde au son d’une voix cordialement détes- 
tée et que je reconnus aussitét. Elle venait du 
vestibule. 

— Dr Bauerstein! s’exclama Cynthia. Quelle 
dréle d’heure pour faire des visites! 

Je jetai un regard jaloux 4 Mary Cavendish 
mais son visage restait serein et aucune rougeur 
n’était venue colorer la paleur diaphane de ses 
joues. 

Lorsque Alfred Inglethorp introduisit le méde- 
cin, ce dernier protestait encore en riant que sa 
mise était peu présentable. Il offrait en effet un 
spectacle pitoyable : il était littéralement couvert 
de boue. 

~— Que vous est-il arrivé? s’exclama Mrs Caven- 
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— Je suis confus, répondit Bauerstein. Je n’avais 
aucunement l’intention d’entrer, n’edit été |’in- 
sistance de Mr Inglethorp... 

~ Eh bien! Vous voila dans un triste état, fit 
John qui venait nous rejoindre. Prenez-donc un 
bon café et racontez-nous vos mésaventures. 

— J’accepte avec plaisir. Merci. 

Avec un rire quelque peu forcé, il nous expli- 
qua comment — aprés avoir repéré dans un 
endroit particuliérement difficile d’accés une 
variété de fougére rarissime — il avait perdu 
l’équilibre en essayant de l’atteindre et avait glissé 
lamentablement dans une mare en contrebas. 

—Le soleil a trés vite séché mes vétements, 
conclut-il. Mais je dois avoir l’air d’un égoutier. 

Sur ces entrefaites, Mrs Inglethorp appela Cyn- 
thia et la jeune fille sortit du salon 4 la hate pour 
la rejoindre dans le vestibule. 

— Montez-moi ma mallette, ma chére petite. Je 
vais me coucher. 

La porte entre le salon et le hall était grande 
ouverte. Je m’étais levé en méme temps que 
Cynthia, et John se trouvait juste a cété de moi. 
Nous sommes donc trois témoins oculaires 4 
pouvoir certifier que Mrs Inglethorp tenait a la 
main la tasse de café a laquelle elle n’avait pas 
encore goute. 

Ma soirée était entiérement gachée par la pré- 
sence du Dr Bauerstein. On ett dit que cet 
individu ne partirait jamais. Il finit pourtant 
par se lever, et je poussai un soupir de soulage- 
ment. 

— Je vous accompagne jusqu’au village, lui dit 
Mr Inglethorp. Je dois voir notre régisseur pour 
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régler avec lui ces problémes de terrains. (Puis, se 
tournant vers John :) Inutile de m’attendre. Je 
prendrai la clef. 





3 


LA NUIT DE LA TRAGEDIE 


un plan du premier étage de Styles. 

Par la porte B, on accéde aux chambres des 
domestiques. Celles-ci ne communiquent pas 
avec l’aile droite ot se trouvent les appartements 
des Inglethorp. 

J’eus l’impression qu’on était en pleine nuit 
lorsque Lawrence Cavendish vint me réveiller. 
A la lueur de la bougie dont il s’était muni, je pus 
lire sur son visage bouleversé qu’un événement 
grave venait de se produire. 

— Que se passe-t-il? le questionnai-je en me 
redressant dans mon lit et en faisant un effort 
pour reprendre mes esprits. 

— Mére est au plus mal. Comme si elle avait eu 
une sorte d’attaque. malheureusement, elle a ver- 
rouillé sa chambre de I’intérieur. 

— J’arrive. 

Je bondis hors de mon lit et, tout en passant ma 
robe de chambre, suivis Lawrence dans le couloir 
puis le long de la galerie qui menait a l’aile droite 
de la maison. 


P our étre parfaitement clair, je reproduis ici 
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John Cavendish nous rejoignit, ainsi que deux 
ou trois domestiques qui, terrorisés, ne sem- 
blaient bons qu’a tourner en rond. Lawrence se 
raccrocha a son frére : 

~ Qu’est-ce que tu crois qu’il vaut mieux faire? 
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PORTE B MENANT AUK CHAMBRES Des DOMESTIQUESA 


Jamais, je crois, indécision congénitale n’était 
apparue aussi clairement. 

John secoua de toutes ses forces la poignée de 
la porte, mais en vain. Il était évident qu elle était 
fermée de l’intérieur. 

Toute la maison était maintenant réveillée. Les 
bruits les plus inquiétants nous parvenaient a 
travers la cloison. I] devenait urgent d’interve- 
nit. 

— Essayez de passer par la chambre de Mr Ingle- 
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thorp, Monsieur! lanca Dorcas d’une voix stri- 
dente. Oh! ma pauvre Madame! 

Soudain je me rendis compte qu’ Alfred Ingle- 
thorp ne se trouvait pas parmi nous, que lui seul 
ne s’était pas manifesté. John ouvrit la porte de 
sa chambre. Lobscurité y était totale, mais 
Lawrence suivait son frére avec la bougie, et, asa 
faible lueur, nous vimes que le lit n’était pas 
défait et que rien n’indiquait qu’Alfred Ingle- 
thorp avait dormi ici. 

Sans perdre un instant, nous nous dirigeames 
vers la porte de communication entre les deux 
chambres. Celle-la aussi était fermée de |’intérieur. 

— Mon Dieu! monsieur, criait Dorcas en se tor- 
dant les mains, qu’allons-nous faire ? 

— Nous allons essayer d’enfoncer cette porte. 
Mais ce ne sera pas une mince affaire. Qu’une des 
bonnes descende réveiller Baily. Et qu’il coure chez 
le Dr Wilkins. Quant a nous, nous allons nous 
occuper de cette porte... Mais, attendez! Est-ce 
que la chambre de miss Cynthia ne communique 
pas elle aussi avec celle de ma belle-mére? 

— Si, monsieur. Mais la porte est toujours fer- 
mée a clef. On ne l’ouvre jamais. 

— Vérifions cela quand méme!? lanca John. 

Il se précipita dans le couloir jusqu’a la 
chambre de Cynthia. Mary Cavendish s’y trou- 
vait déja. Elle secouait la jeune fille qui paraissait 
plongée dans un profond sommeil. 

Deux secondes plus tard, John nous rejoignait 
dans la chambre d’Alfred Inglethorp : 

~ Inutile. Elle aussi est verrouillée. Je crois que 
celle-ci est un peu moins solide que celle du cou- 
loir. 
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Malgré nos efforts conjugués, le battant de bois 
résista un long moment. Enfin, sous notre pous- 
sée, il céda dans un craquement assourdissant. 

Emportés par notre élan, nous trébuchames 
dans la piéce, mais Lawrence parvint a garder la 
bougie allumée. 

Mrs Inglethorp était allongée sur son lit, et tout 
son corps se tordait sous l’effet de violentes 
convulsions — ce qui expliquait sans doute que sa 
table de chevet soit renversée. A peine étions- 
nous entrés que ses membres se détendirent et 
qu’elle s’affaissa contre les oreillers. 

John traversa la piéce et alluma |’éclairage au 
gaz. Puis il demanda 4 Annie, l’une des femmes 
de chambre, de descendre au plus vite chercher 
un verre de cognac a la salle 4 manger. Enfin il 
s'approcha du lit tandis que je déverrouillais la 
porte donnant sur le couloir. 

Ma présence étant devenue inutile, je voulus 
annoncer a Lawrence mon intention de réinté- 
grer ma chambre, mais les mots moururent sur 
mes lévres. Jamais je n’avais vu un visage d’une 
telle paleur, sa main, qui tenait la bougie, trem- 
blait si fort que des gouttes de cire tombaient sur 
le tapis, et ses yeux, pétrifiés de terreur — ou 
d’une émotion du méme ordre -, étaient braqués 
sur le mur derriére moi. On ett dit qu’il avait vu 
quelque chose qui l’avait changé en statue. Par 
réflexe je me retournai et cherchai le point qu’il 
fixait, mais je ne remarquai rien d’anormal. Les 
bibelots impeccablement disposés sur la chemi- 
née et le feu qui se mourait dans |’atre ne repré- 
sentaient certes pas une menace. 

La crise qui avait terrassé Mrs Inglethorp parais- 
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sait avoir diminué en intensité. La malheureuse 
parvenait méme a parler, dans une sorte d’étrange 
hoquet : 

— Je vais mieux... ¢a s’est passé si vite!... stu- 
pide de ma part... de m’étre enfermée... 

Une ombre passa sur le lit et, levant les yeux, 
je vis Mary Cavendish prés de la porte, un bras 
passé autour de la taille de Cynthia. On eat dit 
qu'elle aidait la jeune fille 4 se tenir debout. 
Celle-ci semblait complétement hébétée, ce qui 
ne lui ressemblait guére. Elle avait le visage rouge 
brique et baillait sans désemparer. 

— Notre pauvre Cynthia est terrorisée, expliqua 
Mrs Cavendish a voix basse. 

Elle-méme portait sa blouse de fermiére. I] 
devait donc étre plus tard que je ne l’avais cru. 
En effet je constatai que les premiers rayons de 
l’aube filtraient a travers les rideaux, et que la 
pendule, sur la cheminée, indiquait presque 
5 heures. 

Un cri étranglé montant du lit me fit sursauter. 
Une nouvelle crise terrassait la pauvre femme. Ses 
spasmes étaient d’une violence insoutenable. Un 
- vent de panique souffla sur la piéce. Nous entou- 
rames la malheureuse, mais nous étions dans |’in- 
capacité totale de l’aider ou méme d’atténuer ses 
souffrances. Une ultime convulsion arqua son 
corps, avec une brutalité telle qu’elle parut ne 
plus reposer que sur la nuque et les talons. En 
vain John et Mary essayérent-ils de lui faire ava- 
ler un peu de cognac. Aprés quelques secondes de 
répit, le corps se souleva de la méme facon. 

C’est alors que le Dr Bauerstein se fraya un 
passage parmi nous. En découvrant la scéne, il 
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resta un instant sans bouger et Mrs Inglethorp, 
fixant le nouveau venu, poussa une exclamation 
étranglée : 

— Alfred!... Alfred!... 

Puis elle retomba, inerte, sur le lit. 

Le médecin se pencha sur elle, lui saisit les bras 
et, avec des mouvements énergiques, pratiqua sur 
elle ce que je savais étre la respiration artificielle. 
D’un ton sec, il lanca quelques directives aux 
domestiques. Un geste autoritaire nous fit recu- 
ler vers le seuil. Nous continuions de l’observer 
avec une sorte de fascination, méme si, 4 cet ins- 
tant, nous avions tous deviné, je crois, qu’il était 
déja trop tard, et que rien ne pouvait plus étre 
tenté. Lui-méme ne semblait guére se bercer 
d illusions. 

Avec un lent hochement de téte, il finit par 
renoncer. C’est alors que nous per¢times des pas 
dans le couloir, et que le Dr Wilkins fit irruption 
dans la chambre — petit homme rondouillard et 
maniéré, médecin attitré de Mrs Inglethorp. 

Bauerstein lui raconta en deux mots qu’il pas- 
sait devant les grilles de Styles Court au moment 
précis ot l’automobile sortait. Il s’était précipité 
jusqu’a la maison pendant qu’on allait chercher 
son confrére. D’un geste de la main, il désigna le 
corps immobile sur le lit. 

— Quel-le tra-gé-die! murmura le Dr Wilkins. 
Quel-le tra-gé-die! Pauvre chére Mrs Inglethorp! 
Elle en a toujours beaucoup trop fait... beaucoup 
trop... en dépit de tous mes conseils. Je l’avais 
pourtant prévenue. Son coeur n’était pas des plus 
solides! « Ménagez-vous! lui disais-je. Mé-na-gez- 
vous!» Mais non... la ferveur qu’elle mettait a 
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s’occuper de ses oeuvres charitables aura été la 
plus forte... La nature s’est rebellée... La-na-tu- 
re-s’est-re-bel-lée. 

Je notai le regard appuyé que le Dr Bauerstein 
fixait sur le praticien. 

— La violence des spasmes était tout a fait sin- 
guliére, Dr Wilkins. Dommage que vous soyez 
arrivé trop tard pour les observer vous-méme. IIs 
présentaient un caractere... tetanique. 

— Ah! fit l'autre d’un air entendu. 

— J’aimerais vous parler en privé, ajouta Bauer- 
stein avant de se tourner vers John. Si vous n’y 
voyez pas d’objection, bien entendu. 

— Je vous en prie. 

Nous sortimes dans le couloir pour laisser les 
deux médecins en téte 4 téte. Avec un cliquetis 
métallique, la clef tourna aussitét dans la serrure. 

Lentement nous regagnames le rez-de-chaus- 
sée. J’étais dans un état de grande agitation. Je 
posséde incontestablement un certain talent de 
déduction, et le comportement du Dr Bauerstein 
avait jeté mon esprit dans un labyrinthe d’hypo- 
théses échevelées. 

Mary Cavendish posa la main sur mon bras. 

— Que se passe-t-il? murmura-t-elle. Pourquoi 
le Dr Bauerstein a-t-il l’air si... bizarre? 

Je plantai mon regard dans le sien. 

— Vous voulez mon avis? 

— Bien str. 

— Ecoutez-moi. (D’un regard circulaire, je m’as- 
surai que les autres ne pouvaient m’entendre. 
Puis je chuchotai :) J’ai la conviction que Mrs 
Inglethorp a été empoisonnée. Et je suis stir que 
le Dr Bauerstein partage mes soup¢ons. 
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— Quoi? 

Ses pupilles se dilatérent et elle se blottit contre 
le mur. Puis, avec un cri qui me fit tressaillir, elle 
s’exclama : 

— Non! non... pas ¢a... pas ¢a! 

Et, s’écartant de moi, elle se précipita vers les 
escaliers. 

Je la suivis car je redoutais qu’elle ne fat prise 
d’un malaise. Le visage blafard, elle s’était arré- 
tée et s’appuyait sur la rampe de |’escalier. Quand 
je voulus m’approcher, elle m’écarta d’un geste 
excédé : 

— Non! non... laissez-moi. Je préfére rester seule. 
Laissez-moi tranquille une ou deux minutes. 
Retournez en bas avec les autres. 

Je m’exécutai 4 regret. John et Lawrence 
étaient dans la salle 4 manger. Je les y rejoignis. 
Mais nous ne trouvames rien 4 dire. Je finis par 
rompre ce silence tendu, et je crois que mes pro- 
pos reflétaient la pensée des deux fréres : 

— Ot est Mr Inglethorp ? 

— Pas dans la maison, en tout cas, répondit 
John. 

Je croisai son regard. Ou pouvait bien se trou- 
ver Alfred Inglethorp ? Son absence était aussi 
bizarre qu’incompréhensible. Les derniers mots 
de Mrs Inglethorp me revinrent en mémoire. 
Quelle signification pouvaient-ils avoir? Que 
nous aurait-elle révélé si la mort lui en avait laissé 
le temps? 

Enfin les deux médecins redescendirent. Le 
Dr Wilkins, toujours aussi imbu de sa personne, 
était visiblement surexcité malgré le calme de 
facade qu'il affichait. Quant au Dr Bauerstein, son 
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visage ne laissait rien deviner de ses émotions. Le 
Dr Wilkins semblait leur porte-parole a tous les 
deux. Il s’adressa a John : 

— Mr Cavendish, j’aimerais votre accord pour 
une autopsie. 

— Est-ce indispensable ? demanda John d’une 
voix enrouée, les traits déformés par le chagrin. 

— Absolument, confirma le Dr Bauerstein. 

— Vous voulez dire que... 

— Que suite aux résultats des premiers exa- 
mens, pas plus le Dr Wilkins que moi-méme ne 
saurions délivrer un permis d’inhumer. 

John baissa la téte : 

— Dans ce cas, je ne peux qu’accepter. 

— Merci, fit aussitdt le Dr Wilkins. Elle pourrait 
avoir lieu demain soir. (Voyant les premiers 
rayons du soleil par la fenétre, il rectifia :) Je veux 
dire... ce soir-méme. Etant donné les circons- 
tances, une enquéte sera, hélas! inévitable. Ce 
genre de formalité est obligatoire et je vous 
conjure de ne pas vous en sentir trop affectés. 

Un silence salua cette déclaration, puis le 
Dr Bauerstein sortit deux clefs de sa poche et les 
tendit a John. 

— Ce sont celles des deux chambres. Je les ai 
fermées 4 double tour et je pense qu'il serait sage 
de les laisser ainsi pour le moment. 

Sur quoi les deux médecins prirent congé. 

Je tournais et retournais depuis quelques 
minutes une idée dans ma téte et je jugeai le 
moment venu d’en faire part. Néanmoins j’éprou- 
vais encore quelque réticence. Je savais que John 
redoutait par-dessus tout le qu’en dira-t-on et que 
son optimisme insouciant 1’inclinait sans doute a 
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éviter les complications. J’aurais du mal a le 
convaincre de l’intérét de mon plan. Lawrence, en 
revanche, moins attaché aux conventions et doté 
de plus d’imagination, compterait sirement au 
nombre de mes alliés. 

— John? Je voudrais vous demander quelque 
chose. 

— Je vous écoute. | 

— Je vous ai déja parlé de mon ami Poirot, ce 
Belge réfugié au village. C’est un détective 
renommeé... 

— Et alors? 

— Je voudrais que vous m’autorisiez a l’appeler 
pour qu'il enquéte sur cette affaire. 

— Quoi?... maintenant? Avant l’autopsie ? 

— Précisément! La question de temps est pri- 
mordiale si... si... le décés de Mrs Inglethorp 
n'est pas... euh... naturel. 

— C’est absurde! s’emporta Lawrence. Tout ¢a, 
c’est le résultat des théories fumeuses de Bauer- 
stein! Wilkins n’aurait jamais eu une idée pareille 
s'il ne s’était pas laissé bourrer le crane! Comme 
tous les spécialistes, Bauerstein n’a qu’une idée 
en téte. Les poisons sont sa marotte, alors, bien 
entendu, il en voit partout! 

Je dois reconnaitre que cette violente réaction 
me surprit : il était si rare que Lawrence se laissat 
aller ainsi. 

John hésita : 

— Je ne suis pas de ton avis, Lawrence, dit-il 
enfin. Je donnerais bien carte blanche a Hastings, 
mais peut-étre serait-il préférable d’attendre un 
peu. Il faut éviter le scandale a tout prix. 

— Avec Poirot, vous n’avez rien a craindre! assu- 
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rai-je avec chaleur. C’est la discrétion personni- 
fiée! 

— Eh bien, soit. Faites comme vous voudrez. 
Vous avez ma confiance. Pourtant, si ce que nous 
soupconnons est exact, l’affaire est entendue. Et 
si je fais fausse route, que Dieu me pardonne 
d’avoir accablé cet individu sans preuves! 

Je consultai ma montre. Il était 6 heures. Déja 
6 heures du matin! 

Je m’accordai cependant cing minutes de délai 
et les consacrai a fouiller la bibliothéque jusqu’a 
ce que j’y trouve un ouvrage de médecine qui 
donnait une bonne description de |’empoisonne- 
ment 4 la strychnine. 
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POIROT ENQUETE 


dans le village était située non loin des 

grilles du parc. On pouvait gagner du 
temps en empruntant une sente qui coupait a 
travers les herbes hautes au lieu de suivre les 
méandres de |’allée principale. Je pris donc ce 
raccourci. 

J’avais presque atteint le pavillon du gardien 
quand mon attention fut attirée par la silhouette 
d’un homme qui arrivait en courant dans ma 
direction. C’était Mr Inglethorp. Ou s’était-il 
terré pendant tout ce temps? Comment allait-il 
justifier son absence ? 

Il m’aborda sans ambage. 

— Mon Dieu! Quelle horreur! Ma femme ché- 
rie! Je viens seulement de l’apprendre! 

— Ot étiez-vous ? 

— Chez Denby. Nous n’en avons terminé qu’a 
1 heure du matin. La-dessus, je me suis apercu 
que j’avais oublié de prendre la clef! Je ne vou- 
lais pas réveiller toute la maison, et Denby m’a 
donné un lit. 


I a maison qu’occupaient les réfugiés belges 
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—~Comment diable étes-vous au courant? 
m’étonnai-je. 

— Par Wilkins, qui est venu tirer Denby du lit 
pour lui annoncer le décés. Ma pauvre Emily! Elle 
qui se dévouait pour les autres... qui avait une telle 
grandeur d’4me! Elle aura abusé de ses forces... 

Une vague de dégotit me submergea. Quel par- 
fait hypocrite que cet individu! 

— Il faut que je me dépéche, l’interrompis-je, 
soulagé qu'il ne me demande pas ot je me pré- 
Cipitais ainsi. 

Quelques minutes plus tard je frappais a la 
porte de Leastways Cottage. 

Personne ne venant m’ouvrir, j’insistai. Au-des- 
sus de ma téte, une fenétre s’entrouvrit avec cir- 
conspection, et la téte de Poirot lui-méme apparut 
dans |’ entrebaillement. 

Il poussa une exclamation étonnée. En quelques 
mots, je lui racontai la tragédie qui venait d’ avoir 
lieu et lui dis que j’avais besoin de son aide. 

— Attendez, mon bon ami. Je descends vous 
ouvrir. Vous pourrez me raconter tout ¢a avec 
plus de détails pendant que je m’habillerai. 

Il 6ta bientdt la barre de la porte et je le suivis 
dans sa chambre. La, il me désigna un fauteuil et 
je lui relatai la soirée dans ses moindres détails, 
sans en omettre aucun — pas méme le plus insi- 
gnifiant —, tandis qu'il se livrait 4 sa toilette avec 
un soin maniaque. 

Je lui narrai mon brusque réveil, les derniers 
mots prononcés par la mourante, l’étrange 
absence de son mari, la dispute de la veille et les 
lambeaux de conversation surpris en passant 
devant la fenétre ouverte du boudoir, sans oublier 
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la scéne entre Mrs Inglethorp et Evelyn Howard 
— ni les insinuations de cette derniére. 

Mes explications, hélas! ne furent pas aussi 
claires que je l’aurais souhaité. Je me répétai plu- 
sieurs fois et il me fallut, 4 maintes reprises reve- 
nir sur un détail omis. Poirot m’observait avec un 
sourire indulgent : 

— Votre esprit est un peu embrouillé, n’est-ce 
pas? Prenez votre temps, mon bon ami. Vous étes 
agité, vous perdez pied — quoi de plus naturel! 
Dés que nous nous serons un peu calmés, nous 
pourrons agencer les faits selon un ordre cohé- 
rent, les mettre chacun 4 sa vraie place. Nous les 
analyserons, et puis nous ferons le tri. Ceux qui 
nous paraitront significatifs, nous les garderons — 
quant aux autres... (Il gonfla comiquement ses 
joues et souffla :) Pouf! Nous les chasserons! 

— Tout ¢a est bel et bon, objectai-je. Mais com- 
ment allez-vous décider de ce qui est important 
et de ce qui ne l’est pas? Ca a toujours été pour 
moi la principale difficulté. 

Poirot secoua la téte d’un air de profonde com- 
misération. Puis il entreprit de lisser sa mous- 
- tache avec une méticulosité renversante. 

— Pas du tout. Voyons! un fait en améne un 
autre. Il suffit de suivre leur enchainement. Le sui- 
vant s’accorde-t-il au précédent ? Merveilleux! 
Nous progressons. Manque-t-il un maillon a la 
chaine de notre raisonnement? Nous disséquons. 
Nous cherchons... Et ce détail apparemment insi- 
gnifiant qui — n’est-ce pas curieux? — ne semble 
pas avoir de rapport avec le reste... mais il s’ajuste 
parfaitement! (Il eut un geste plein d’emphase.) 
Tout devient limpide! c’est prodigieux! 
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Langlais balbutiant de Poirot et son exécrable 
prononciation, qui n’avaient guére changé en Bel- 
gique, me déchiraient ici les tympans. Par tendresse 
pour ce petit homme au brillant passé — et par 
courtoisie envers mon malheureux lecteur — je me 
garde bien de les transcrire ici. Quant 4 son insup- 
portable suffisance, en revanche, elle fait tellement 
partie de son personnage — et elle m’exaspére a un 
point tel — qu’il serait tout a la fois frustrant et 
malhonnéte de ne pas la laisser entrevoir. 

~ Euh... oui..., balbutiai-je pour tenter d’endi- 
guer son flot d’éloquence fleurie. 

Poirot agita soudain son index sous mon nez, et 
je ne pus retenir un mouvement de recul. 

— Mais attention! Le danger de l’échec guette 
celui qui décréte : «Ce détail est si minime qu’ il 
ne peut étre qu inutile. Ignorons-le. » Celui-la se 
perd par négligence. Dans toute enquéte, le 
moindre fait peut se révéler primordial ! 

— J’en ai bien conscience. Vous me I’avez sou- 
vent répété. Et c’est pour cette raison que je vous 
ai rapporté tous les détails de cette affaire, qu’ils 
m’aient paru significatifs ou non. 

-— Et je suis content de vous. Votre mémoire est 
excellente, et vous m’avez fidélement rapporté les 
faits. Sur la facon confuse dont vous me les avez 
énumérés, je m’abstiendrai de commentaire — 
c’est tout bonnement lamentable! Mais je vous 
pardonne — vous étes encore sous le coup de 
l’émotion. Cet état vous vaut d’ailleurs d’avoir 
omis un point d’une importance capitale. 

— Lequel? m’étonnai-je. 

— Vous ne m’avez pas précisé si Mrs Inglethorp 
avait mangé de bon appétit, hier soir. 
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Je ne cachai pas ma stupeur inquiéte. Sans 
aucun doute, la guerre avait altéré les capacités 
intellectuelles de l’ex-inspecteur. I] brossait 
méthodiquement son manteau avant de l’enfiler 
et semblait trés absorbé par cette tache. 

— Je ne sais plus trés bien, dis-je. Et, de toute 
facon, je ne vois pas... 

— Vous ne voyez pas? Mais c’est primordial ! 

— Je ne vous suis pas, répliquai-je, quelque peu 
irrité. Mais pour autant que je m’en souvienne, 
elle a picoré dans son assiette. Elle était manifes- 
tement bouleversée, et son appétit s’en ressen- 
tait. Ce qui est bien compréhensible. 

— Oui, approuva pensivement Poirot. Bien 
compréhensible, en effet. 

Il prit une petite trousse dans un tiroir puis se 
tourna vers moi : 

~Me voici prét. Nous irons tout d’abord a 
Styles Court afin de commencer les investiga- 
tions sur les lieux mémes du drame. Pardonnez- 
moi, mon bon ami, mais je vois que vous vous 
étes vétu en hate. Votre cravate est de travers. Si 
vous le permettez... 

D’une main preste, il l’arrangea : 

~ Voila qui est mieux! Nous y allons? 

Nous traversames le village d’un pas vif et, lais- 
sant le pavillon du gardien derriére nous, nous 
nous enfoncames dans le parc. Poirot fit halte 
quelques secondes, et son regard erra tristement 
sur la propriété verdoyante qui s’étendait devant 
nous, encore toute scintillante de la rosée du 
matin. 

— C’est si beau! Dire que la famille est frappée 
par le malheur et plongée dans |’affliction... 
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En pronongant ces mots il m’observa avec 
attention et je me sentis rougir. 

La famille était-elle aussi abattue qu'il le disait ? 
Et la mort de Mrs Inglethorp avait-elle provoqué 
une peine aussi profonde? Je me rendis soudain 
compte que l’atmosphére de la maison n’était pas 
au chagrin. Mrs Inglethorp n’avait pas eu le don 
de se faire aimer. Certes, son décés tragique cau- 
sait un choc, mais il y avait fort 4 parier qu elle 
ne serait pas désespérément pleurée. 

Poirot semblait lire dans mes pensées. I hocha 
gravement la téte : 

— Non, vous avez raison, dit-il. Ce n’est pas 
comme si les liens du sang les unissaient. Mrs 
Inglethorp s’est montrée d’une grande bonté 
envers ces Cavendish, mais elle ne pouvait pré- 
tendre remplacer leur mére. C’est le sang qui 
parle — n’oubliez pas ca, mon bon ami -, c’est 
toujours le sang qui parle! 

— Poirot, dis-je, pourquoi donc vouliez-vous 
savoir comment avait mangé Mrs Inglethorp? J’ai 
beau me creuser la cervelle, je ne vois toujours 
pas le rapport... 

Il garda le silence un moment encore tandis 
que nous poursuivions notre marche. 

— Vous savez, dit-il enfin, qu’il n’est pas dans 
mes habitudes de donner des explications tant 
que je n’ai pas résolu un cas. Néanmoins, je veux 
bien faire une exception pour vous. Pour |’instant, 
Vhypothése la plus probable serait celle d’un 
empoisonnement 4 la strychnine, diluée sans 
doute dans son café. Nous sommes bien d’accord? 

— Oui. 


— Bien. A quelle heure a été servi le café? 
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— Aux environs de 20 heures. 

— On peut donc présumer que Mrs Inglethorp 
a bu le sien entre 20 heures et 20 h 30, au plus 
tard. La strychnine est un poison a effet rapide. 
Elle aurait di agir trés vite — dans un délai n’ex- 
cédant pas une heure. Or, dans le cas qui nous 
intéresse, les symptdémes ne sont apparus que vers 
5 heures du matin, le lendemain — neuf heures 
plus tard! Mais un repas copieux, ingéré juste 
avant le poison, aurait pu retarder notablement 
son action, bien qu’un tel laps de temps me 
semble quelque peu disproportionné. Et selon 
vous, elle s’est contentée hier soir de « picorer 
dans son assiette». Voila un faisceau d’éléments 
bien curieux, mon bon ami. L’autopsie nous per- 
mettra peut-étre d’y voir plus clair. En attendant, 
gardez cette énigme 4 l’esprit. 

Comme nous atteignions la maison, John sortit 
4 notre rencontre. Lair hagard, il paraissait épuisé. 

— Ce drame est horrible, Mr Poirot, dit-il. Has- 
tings vous a-t-il précisé que nous tenions a éviter 
le qu’en-dira-t-on ? 

— Je comprends parfaitement. 

— Voyez-vous, nous n’avons jusqu’ici que des 
soupcons. Rien de probant. 

— Précisément. Considérez ma présence ici 
comme une sorte d’assurance contre l’erreur. 

John se tourna vers moi, prit une cigarette dans 
son étui et l’alluma : 

— Vous savez qu’Inglethorp a réapparu ? 

— Oui, je lai croisé. 

Il jeta l’allumette dans un parterre — mais c’en 
était trop pour Poirot qui, choqué, la ramassa et 
l’enterra proprement. 


a9 


~ Difficile de savoir quelle attitude adopter a 
son égard. 

— Cette difficulté disparaitra sous peu, le ras- 
sura le détective d’un ton paisible. 

Visiblement désargconné par cette assertion 
sibylline, John me tendit les deux clefs que lui 
avait confiées le Dr Bauerstein. 

— Montrez a Mr Poirot tout ce qu’il désirera voir. 

— Les chambres sont fermées 4 clef? fit mon 
ami belge. 

— Le Dr Bauerstein a jugé cette précaution sou- 
haitable. 

— Il semble trés stir de son fait, fit le détective 
pensif. Fort bien, cela nous simplifiera la tache. 

Nous gagnames ensemble la chambre de la 
défunte. Pour éclairer le lecteur sur la disposition 
des lieux voici le croquis de cette piéce et des 
principaux meubles. 


CHAMBRE. A COUCHER ve Mes INGLETHORP 





As Poke ponNANT DANS LE COULOIR 
Bs PORTE DONNANT CHEZ Ma INGLETHORP 
Cc PORTE. DOWNANT CHEZ CYNTHIA MuRpocH 
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Une fois a l’intérieur de la chambre, Poirot en 
referma la porte a clef. Puis il procéda a une ins- 
pection minutieuse, passant d’un coin a un autre 
avec la vivacité d’une sauterelle. Je restai immo- 
bile prés de la porte, de peur d’effacer un indice. 
Cette précaution n’eut pend ane pas l’air de 
plaire 4 Poirot. 

— Qu’avez-vous donc, mon bon ami? me langa- 
t-il. Vous restez planté comme un... — comment 
dit-on, déja? —... comme un épouvantail! 

Je lui expliquai que je craignais de faire dispa- 
raitre des empreintes de pas. 

— Des empreintes de pas? Quelle idée! Il est 
déja passé une armée dans cette piéce! Quelles 
empreintes pourrions-nous trouver ? Non, venez 
plut6t m’aider. Je vais abandonner ma trousse ici. 
Je n’en ai pas besoin pour |’instant. 

Il la posa sur une table ronde prés de la fenétre. 
C’était la une bien mauvaise idée, car le plateau, 
mobile, se redressa 4 la verticale et la trousse fut 
précipitée a terre. 

—En voila, une table! s’exclama Poirot. Ah, 
mon bon ami! On peut vivre dans une grande et 

‘belle demeure et tout ignorer du confort! 

Et, sur cette phrase pleine de philosophie, il se 
remit a passer la piéce au peigne fin. 

Sur le secrétaire, une mallette violette parut 
retenir un instant son attention. II 6ta la clef de la 
serrure et me la tendit. Aprés un examen atten- 
tif, je ne lui trouvai rien de particulier. C était une 
clef de stireté trés ordinaire, de type Yale, avec un 
bout de fil de fer entortillé dans l’anneau. 

Il examina ensuite le chambranle de la porte 
défoncée, et vérifia que le verrou en avait bien 
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été poussé. Puis il traversa la piéce et s’approcha 
de la porte donnant dans la chambre de Cynthia. 
Comme je l’ai déja dit, elle était verrouillée elle 
aussi. Néanmoins, il se donna la peine de |’ ouvrir 
et de la refermer 4a plusieurs reprises, en prenant 
grand soin de ne faire aucun bruit. Soudain un 
détail sembla le captiver. Il examina le verrou un 
long moment, puis tira de sa trousse une paire de 
pinces trés fines avec lesquelles il préleva 
quelques particules microscopiques qu'il glissa 
dans une enveloppe. 

Sur la commode était placé un plateau. Et sur 
ce plateau un réchaud 4 alcool surmonté d’une 
casserole. I] restait un peu de liquide brunatre au 
fond du récipient, 4 cété duquel on avait aban- 
donné une tasse et une soucoupe sales. 

Comment avais-je pu me montrer 4 ce point 
étourdi? J’étais passé prés d’un indice de premiére 
importance sans méme le remarquer! Poirot plon- 
gea délicatement l’index dans le résidu liquide, le 
gotta du bout de la langue et fit une grimace : 

— Du cacao... parfumé... au rhum..., si je ne 
m/’abuse. 

Puis, 4 genoux, il examina le sol, la ot la table 
de nuit avait été renversée. Une lampe de chevet, 
quelques livres, des allumettes, un trousseau de 
clefs et les débris d’une tasse 4 café jonchaient le 
parquet. 

— Tiens! c’est curieux, murmura-t-il. 

— Je dois reconnaitre que je ne vois la rien de 
particuliérement curieux. 

— Vous ne voyez rien de curieux? Regardez 
bien cette lampe. Le verre en est cassé a deux 
endroits, et les morceaux se trouvent la ot ils 
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sont tombés. Maintenant observez la tasse a café : 
elle a été littéralement réduite en poussiére ! 

— Quelqu’un a dé l’écraser en marchant dessus, 
dis-je sans enthousiasme. 

— Précisément, approuva Poirot sur un ton 
étrange. Quelqu’un a marché dessus... 

Il se remit debout et se dirigea lentement vers 
la cheminée ot il tripota les bibelots d’une main 
distraite avant de les aligner dans un ordre 
impeccable — une de ses manies quand il était 
troublé. 

— Mon ami, dit-il en se tournant vers moi, quel- 
qu’un a piétiné cette tasse dans le but de la 
réduire en miettes et je vois deux raisons a cela : 
soit elle contenait de la strychnine, soit — ce qui 
serait beaucoup plus intéressant — elle n’en conte- 
nait pas! 

Mon ahurissement m’empécha de répondre. Je 
savais par expérience qu'il ne servirait a rien de 
lui demander des éclaircissements. 

Au bout d’un instant il parut sortir de ses cogi- 
tations et reprit son inspection. S’emparant du 
trousseau de clefs et les faisant passer successive- 
ment entre ses doigts, il en isola une, plus brillante 
que les autres, qu’il introduisit dans la serrure de 
la mallette violette. C’était la bonne et la mallette 
s’ouvrit, mais, aprés quelques secondes d’hésita- 
tion, il la referma a clef et empocha le trousseau 
d’un geste aussi naturel que s’il lui avait appar- 
tenu de longue date. 

— Je n’ai pas l’autorisation de lire ces papiers. 
Pourtant, il faudrait le faire, et sans tarder! 

Ayant fouillé méticuleusement les tiroirs de la 
table de toilette, il se dirigea vers la fenétre de 
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gauche. A peine discernable sur le tapis brun 
foncé, une tache circulaire attira son regard. Il 
s’agenouilla et l’examina longuement, allant jus- 
qu’a se pencher pour la renifler. 

Pour finir, il versa quelques gouttes de cacao 
dans une éprouvette qu’il reboucha avec soin. 

Sur quoi il sortit de sa poche un petit carnet. 

— Nous avons trouvé dans cette chambre six 
éléments d’importance, me dit-il tout en griffon- 
nant. Désirez-vous les énumérer, ou préférez- 
vous que je le fasse moi-méme? 

— Faites donc! m’empressai-je de répondre. 

— Fort bien. Premiérement, une tasse a café 
réduite en poussiére, 4 dessein. Deuxiémement, 
une mallette avec une clef dans la serrure. Troi- 
siémement, une tache sur le tapis. 

— Elle pourrait étre antérieure 4 la tragédie ? 
l’interrompis-je. 

— Non. Parce qu'elle n’est pas encore séche : il 
s’en dégage toujours une odeur de café. Quatrié- 
mement, un ou deux brins — seulement — d’une 
étoffe d’un vert foncé trés facilement reconnais- 
sable. 

— C’est donc cela que vous avez glissé sous 
enveloppe? m’exclamai-je. 

— Exact. Ils proviennent peut-étre d’une des 
robes de feu Mrs Inglethorp, auquel cas cette 
trouvaille n’aura aucune répercussion sur notre 
enquéte. Nous le saurons bientét. Cinquiéme- 
ment, ceci! 

D’un geste théatral il me montra une tache de 
bougie qui maculait le tapis prés du secrétaire. 

— Elle n’a pu étre faite qu’hier, m’expliqua-t-il. 
Toute femme de chambre consciencieuse |’aurait 
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fait disparaitre a l’aide d’une feuille de papier 
buvard et d’un fer chaud. Un jour, un de mes 
plus beaux chapeaux... mais je m’égare. 

— Elle peut trés bien avoir été faite par nous 
cette nuit. Nous étions dans un tel état d’agita- 
tion... Ou peut-étre est-ce Mrs Inglethorp elle- 
méme qui a laissé tomber sa bougie. 

— Vous n’aviez qu’une bougie avec vous quand 
vous étes entrés ici? 

— Oui. C’était Lawrence Cavendish qui la 
tenait. I] était trés secoué. Quelque chose, la... 
(Je me souvins d’un détail et désignai la chemi- 
née :) Quelque chose, 1a, a paru le pétrifier 
d’épouvante. 

— Voila qui est intéressant, commenta Poirot. 
Voila qui est trés intéressant. (Son regard par- 
courait le mur sur toute sa longueur. ) Mais ce 
n’est pas sa bougie qui a fait cette tache, car on 
voit tout de suite que cette cire est blanche. Tan- 
dis que la bougie de Mr Lawrence — comme vous 
pouvez le constater puisqu elle est encore 1a, sur 
la table de toilette —, la bougie de Mr Lawrence, 
disais-je, était rose. D’autre part, Mrs Inglethorp 
n’avait pas de bougeoir dans cette piéce. Uni- 
quement une lampe de chevet. 

— Alors? quelle conclusion ? 

Ce a quoi mon ami rétorqua en me conseillant 
d’utiliser mes propres facultés de raisonnement, 
ce qui ne manqua pas de m’irriter quelque peu. 

— Et votre sixiéme élément? m’enquis-je. 
Sans doute s’agit-il de votre échantillon de 
cacao ? 

— Non, répondit Poirot, l’air méditatif. J’aurais 
certes pu le mentionner en sixiéme position, mais 
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je ne l’ai pas fait... Non, je préfére ne rien dévoi- 
ler de ce sixiéme élément pour I’instant. 

Des yeux, il balaya rapidement la chambre. 

— Je crois que nous avons appris de cette piéce 
tout ce qu’elle avait 4 nous livrer... (Son regard 
s’attarda sur les cendres dans |’atre.) A moins 
que... oui, bien sar! Le feu brile et détruit, mais 
parfois, par chance... voyons un peu! 

Il se jeta 4 quatre pattes et commenga a faire 
tomber méticuleusement les cendres de la grille 
dans le tiroir. Soudain il poussa un cri étouffé : 

— Hastings! Mes pinces! 

Je les lui passai et, trés adroitement, il extirpa 
des cendres un fragment de papier aux bords cal- 
cinés. 

— Regardez, mon bon ami! s’écria-t-il. Que 
pensez-vous de ¢a? 

J’examinai le papier. En voici une reproduction 


fidéle : 





J étais perplexe. Son épaisseur le différenciait 
complétement du papier ordinaire. Soudain je 
crus comprendre : 

— Poirot! Mais c’est un fragment de testament! 
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— Exact. 

Je le dévisageai : 

— Et cela ne vous étonne pas? 

— Pas du tout, répliqua-t-il d’un ton grave. C’est 
ce que j’escomptais. 

Je lui rendis ce nouvel indice qu'il glissa dans sa 
trousse avec ce soin extréme qui le caractérisait. 
Mon cerveau était dans un état de confusion totale. 
Ce testament compliquait les choses. Qui l’avait 
bralé? La personne qui avait laissé la tache de cire 
sur le tapis? De toute évidence. Mais comment 
avait-elle réussi 4 pénétrer dans cette piéce? Toutes 
les portes étaient fermées de |’intérieur! 

— Et maintenant, allons-y, mon bon ami, fit Poi- 
rot. J’aimerais poser quelques questions 4 la 
femme de chambre... Dorcas, c’est bien ¢a? 

Nous passames par la chambre d’Alfred Ingle- 
thorp ot Poirot fureta briévement, sans toutefois 
rien négliger. Puis nous ressortimes en fermant la 
porte 4 double tour — comme nous I’avions fait 
pour celle de Mrs Inglethorp, en les laissant ainsi 
que nous les avions trouvées en arrivant. 

Je le conduisis jusqu’au boudoir, qu’il voulait 
visiter, et l’y abandonnai la pour aller chercher 
Dorcas. 

A mon retour, il avait disparu. 

— Poirot! m’écriai-je. Ou étes-vous ? 

— Je suis ici, mon bon ami. 

Il était sorti par la porte-fenétre et, immobile, 
contemplait les parterres de fleurs. 

~— Admirable! s’extasia-t-il 4 voix basse. Admi- 
rable! Quelle symétrie! Ces figures géomé- 
triques! Quelle joie pour |’ceil! Cet arrangement 
floral est récent, n’est-ce pas? 
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— Oui, je crois me souvenir qu’on y travaillait 
encore hier aprés-midi. Mais rentrez donc... Dor- 
cas est la. 

— Voyons, voyons, mon bon ami! Voudriez- 
vous me priver de ce bonheur des yeux? 

— Non, mais l’affaire qui nous occupe est beau- 
coup plus importante. 

— Et qu’est-ce qui vous permet d’affirmer que 
ces bégonias n’ont pas eux aussi leur impor- 
tance ? 

Je haussai les épaules. Argumenter avec Poirot 
était inutile. 

— Vous n’étes pas convaincu ? C’est pourtant 
exact... Fort bien, rentrons donc pour poser 
quelques questions a cette brave Dorcas. 

Les mains croisées devant elle, la domestique 
attendait debout dans le boudoir. Les ondulations 
raides de ses cheveux gris dépassaient de sa coiffe 
blanche, complétant l'image parfaite de la femme 
de chambre 4 l’ancienne mode. 

Dans son attitude envers Poirot, on devinait 
une certaine méfiance, mais le petit Belge eut tét 
fait de l’amadouer. 

— Veuillez vous asseoir, mademoiselle. 

— Merci, monsieur. 

— Vous avez été au service de votre maitresse 
durant de longues années, n’est-il pas vrai? 

— Dix ans, monsieur. 

— Une telle durée témoigne de votre fidélité. 
Vous lui étiez trés attachée, bien sir? 

— Elle a toujours été pour moi une trés bonne 
patronne, monsieur. 

—Je pense donc que vous accepterez de 
répondre a mes questions. Je ne me permets de 
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vous les poser qu’avec l’accord de Mr Cavendish. 

— Bien str, monsieur. 

— Je vous interrogerai donc tout d’abord sur ce 
qui s’est passé hier, dans l’aprés-midi. Votre mai- 
tresse a eu une altercation... ? 

— C’est exact, monsieur; mais je ne sais pas si 
je dois... 

La. domestique fees et Poirot lui jeta un 
regard pénétrant. 

—Ma bonne Dorcas, il m’est nécessaire de 
connaitre tous les détails de cette querelle. Ne 
pensez pas que ce serait trahir les secrets de votre 
maitresse. Elle est morte et, si nous voulons la 
venger, il nous faut avoir le plus de précisions 
possible. Rien ne la raménera a la vie, mais nous 
espérons, si ce décés est d’origine criminelle, 
livrer le coupable 4 la justice. 

— Pour ¢a, je suis d’accord! dit farouchement 
Dorcas. Et sans vouloir dénoncer personne, il y a 
quelqu’un a Styles Court que nous n’avons 
jamais pu souffrir... Et le jour ot il a souillé le 
seuil de cette maison est 4 marquer d’une pierre 
noire! 

Poirot attendit patiemment que la domestique 
etit recouvré son calme avant de l’interroger de 
son ton le plus professionnel : 

— Revenons 4 cette altercation, si vous le vou- 
lez bien. A quel moment en avez-vous eu 
connaissance ? 

— Eh bien, monsieur, je passais par hasard dans 
le vestibule... 

— Quelle heure était-il ? 

— Je ne pourrais vous le dire avec certitude, 
mais ce n’était pas encore l’heure de servir le thé. 
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Peut-étre 16 heures, ou un peu plus. Donc je tra- 
versais le vestibule quand j’ai entendu des voix 
qui venaient d'ici... La porte était fermée, et je 
ne voulais pas écouter, mais la pauvre madame 
parlait si fort et d’un ton tellement aigu que je 
n’ai pas pu m’empécher d’entendre. Alors je me 
suis arrétée. « Vous m’avez menti et vous m’avez 
trompée!» criait Madame. Je n’ai pas pu saisir ce 
qu’a répondu Monsieur : il parlait bien plus bas. 
Alors Madame s’est emportée : «Comment osez- 
vous? Je vous ai entretenu, vétu, nourri! Vous me 
devez tout! Et c’est ainsi que vous me remer- 
ciez? En couvrant notre nom de honte! » 
Comme la premiére fois, je n’ai pas entendu ce 
qu'il répliquait, mais elle a poursuivi : «Rien de 
ce que vous pouvez dire ne me fera dévier d’un 
pouce! J’y vois clair, 4 présent. Et ma décision est 
prise. N’espérez pas que la peur du qu’en-dira- 
t-on ni le scandale parce qu'il s’agit d’un sordide 
probleme de couple me fassent fléchir!» A ce 
moment j’ai eu l’impression qu’ils approchaient 
de la porte pour sortir, et je me suis éloignée. 

— C’était bien la voix de Mr Inglethorp que 
vous avez entendue? Vous étes catégorique ? 

— Oh oui! monsieur. D’ailleurs, qui est-ce que 
¢a aurait pu étre? 

— Bien. Et ensuite, que s’est-il passé? 

~ J'ai retraversé le vestibule un peu plus tard, 
mais tout était calme. A 17 heures, Mrs Inglethorp 
m’a sonnée. Elle voulait que je tui apporte une 
tasse de thé — sans rien 4 manger — dans le boudoir. 
Je lui ai trouvé une mine épouvantable — elle était 
toute pale et crispée. « Dorcas, je suis bouleversée», 
m’a-t-elle dit. «J’en suis bien désolée pour 
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Madame, mais Madame ira mieux quand elle aura 
avalé une bonne tasse de thé bien chaud», lui ai- 
je répondu. Elle tenait une feuille 4 la main, je ne 
sais pas si c’était une lettre ou un simple bout de 
papier, mais il y avait quelque chose d’écrit dessus, 
et elle n’arrétait pas de le regarder comme si elle 
ne pouvait en croire ses yeux. Elle se parlait tout 
haut, comme si elle avait oublié que j’étais la : 
«Rien que quelques mots... et plus rien n’est 
pareil.» Puis elle m’a dit : «Ne faites jamais 
confiance 4 un homme, Dorcas! Ils n’en valent pas 
la peine!» Je me suis dépéchée d’aller lui chercher 
une bonne tasse de thé bien fort. Elle m’a remer- 
ciée et m’a assurée qu elle irait mieux dés qu’elle 
l’aurait bue. Et elle a ajouté : «Je ne sais plus quoi 
faire, Dorcas. Le scandale qui frappe un couple est 
un drame affreux. Si je le pouvais, je préférerais 
enterrer cette affaire et oublier... tout oublier... » 
Mrs Cavendish est entrée 4 ce moment-la, et ma 
maitresse n’en a pas dit davantage. 

— Tenait-elle toujours 4 la main cette feuille de 
papier dont vous venez de parler? 

— Oui, monsieur. 

— Savez-vous ce qu’elle a pu en faire ensuite? 

—Je ne sais pas, monsieur, mais je suppose 
qu'elle l’a rangée dans sa mallette violette. 

— Elle avait l’habitude d’y garder ses papiers 
importants, n’est-ce pas? 

— Oui, monsieur. Elle la descendait de sa 
chambre chaque matin, et chaque soir elle la 
remontait en allant se coucher. 

— Quand en a-t-elle perdu la clef? 

— Elle s’en est rendu compte hier, a l’heure du 
déjeuner, et elle m’a demandé de la chercher par- 
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tout. Elle était trés ennuyée de ne pas la retrou- 
ver. 

— Mais elle en possédait bien un double? 

— Bien str, monsieur. 

Dorcas fixait sur mon ami un regard intrigué, 
et je crois que je devais partager cette attitude. 
A quoi rimait toute cette histoire de clef éga- 
rée? 

— Ne vous mettez pas martel en téte, Dorcas, la 
rassura-t-il avec un sourire. Cela fait partie de 
mon travail d’étre au courant de ce genre de 
détails. Est-ce cette clef-la qui avait disparu? 

Et il sortit de sa poche celle qu’il avait trouvée 
un peu plus tét fichée dans la serrure de la mal- 
lette violette. 

— C’est bien elle, monsieur, pas de doute! fit 
Dorcas, les yeux exorbités. Ot |’avez-vous trou- 
vée? J’avais pourtant fouillé partout! 

— Ah! mais, voyez-vous, elle n’était sans doute 
pas au méme endroit hier et aujourd’hui... A pré- 
sent, jaimerais aborder un autre sujet : dans sa 
garde-robe, votre maitresse possédait-elle une robe 
vert foncé? 

Dorcas parut quelque peu déconcertée par 
cette question inattendue : 

— Non, monsieur. 

— En étes-vous certaine ? 

— Tout a fait, monsieur. 

— Et quelqu’un d’autre dans cette maison a-t-il 
un vétement de cette couleur? 

Dorcas prit un temps pour réfléchir. 

— Miss Cynthia posséde une robe du soir verte, 
oui. 

— Vert clair ou foncé? 
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— Clair, monsieur. En mousseline de soie, ¢a 
s'appelle. 

— Ce n’est pas ce que je cherche. Personne 
d’autre ne s’habille en vert? 

— Non, monsieur. Pas 4 ma connaissance. 

A voir le visage impassible de Poirot, il était dif- 
ficile de dire si ces réponses l’avaient ou non 
décu. 

— Fort bien; passons a un autre sujet, se borna- 
t-il a déclarer. Avez-vous une raison quelconque 
de penser que votre maitresse ait pris une poudre 
somnifére hier soir? 

— En tout cas pas hier soir, monsieur! j’en suis 
sure. 

— Et d’ot vous vient cette certitude? 

— Il n’y en avait plus dans la boite. Elle |’ avait 
finie il y a deux jours, et elle n’en avait pas fait 
refaire depuis. 

— Vous en étes certaine ? 

— Stre et certaine, monsieur. 

— Voila donc un point éclairci. Autre chose : 
votre maitresse ne vous a pas demandé hier de 
signer un papier quelconque? 

— Absolument pas, monsieur. 

—A leur retour hier soir, Mr Hastings et 
Mr Lawrence ont trouvé Mrs Inglethorp occupée 
a rédiger son courrier. Avez-vous une idée des 
destinataires de ces lettres ? 

— Oh! non, monsieur! C’était ma soirée de 
congé. Interrogez plutét Annie, elle pourra peut- 
étre vous renseigner, bien qu’elle soit assez dis- 
traite. Elle n’a méme pas débarrassé les tasses 4 
café hier soir! Voila le genre de choses qui arrive 
quand je ne suis pas 1a pour surveiller ! 


73 


— Si elles ont été oubliées, je préférerais que 
vous n’y touchiez pas, Dorcas. Pour que je puisse 
les examiner. 

— Comme vous voudrez, monsieur. 

~ A quelle heure étes-vous sortie, hier soir? 

— Aux environs de 18 heures, monsieur. 

— Merci, Dorcas, c’est tout ce que j’avais 4 vous 
demander. (Il se leva et s’approcha de la porte- 
fenétre.) Encore un détail, pourtant : j’ai été trés 
impressionné par ces magnifiques parterres de 
fleurs. Combien y a-t-il de jardiniers ? 

— Ils ne sont plus que trois. Avant la guerre, ils 
étaient cing, quand la propriété était encore 
entretenue comme il se doit. Vous auriez dt la 
voir, monsieur. Un véritable enchantement pour 
les yeux, monsieur! A présent, il ne reste que le 
vieux Manning, le petit William et une de ces 
femmes jardiniéres qui s’habillent en homme! 
Ah! nous vivons une dréle d’époque! 

— Les beaux jours reviendront, Dorcas. Du 
moins, je l’espére. Maintenant, si vous vouliez 
bien dire 4 Annie de venir ici? 

— Tout de suite, monsieur. Merci, monsieur. 

Dés que la domestique eut quitté le boudoir, je 
posai a Poirot les questions qui depuis un 
moment déja me brilaient les lévres : 

— Comment avez-vous deviné que Mrs Ingle- 
thorp prenait une poudre somnifére? Et qu’est- 
ce que c’est que cette histoire de double de clef 
et de clef égarée ? 

— Un probléme 4 la fois, si vous le voulez bien, 
mon bon ami. En ce qui concerne la poudre 
somnifére, voici ce qui m’a renseigné. 

Il sortit de sa poche une petite boite en carton 
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semblable 4 celles qu’utilisent les pharmaciens 
pour leurs préparations. 

— Ot l’avez-vous trouvée ? 

— Dans le tiroir de la table de toilette. C’était le 
fameux sixiéme élément de ma liste. 

— Mais puisque la derniére prise de poudre 
remonte 4 deux jours, je suppose que ce détail 
est sans grande incidence. 

— Voire... Ne remarquez-vous rien de particu- 
lier sur cette boite ? 

— Non, je ne vois rien, fis-je en examinant I’ objet. 

— Regardez |’étiquette. 

Je lus : «Pour Mrs Inglethorp. Une dose de 
poudre au coucher si nécessaire. » Je dus recon- 
naitre que rien de cela ne m’apparaissait digne 
dintérét. 

— Et le fait qu’aucun nom de pharmacien ne 
soit mentionné n’éveille pas votre curiosité ? 

— Ca par exemple! Oui, c’est vrai que c’est 
bizarre! 

— Connaissez-vous un préparateur qui enver- 
rait une commande sans mention de nom sur 
l’emballage ? 

— Bien str que non! 

Voila qui devenait passionnant, mais Poirot 
tempéra mon enthousiasme en ajoutant : 

— Et pourtant l’explication est des plus simples. 
Ne batissez pas de chateaux en Espagne, mon 
bon ami. 

Je n’eus pas le loisir de répliquer car un pas se 
fit entendre et Annie entra. C’était une belle fille, 
bien batie, en proie a une grande agitation, due 
sans doute au plaisir quelque peu macabre d’étre 
mélée au drame. 
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Sans préambule, avec son habituelle efficacité, 
Poirot entra dans le vif du sujet : 

— Je vous ai fait venir, Annie, car je pense que 
vous serez en mesure de nous fournir quelques 
détails au sujet des lettres que Mrs Inglethorp a 
écrites hier soir. Combien y en avait-il? Et pou- 
vez-vous m’indiquer quelques-uns des noms et 
des adresses figurant sur les enveloppes? 

Annie réfléchit un instant : 

—Il y avait quatre lettres, monsieur. Lune 
pour miss Howard; une autre pour Mr Wells, 
l’avoué... Mais je n’arrive pas 4 me souvenir des 
deux autres... Ah! ca me revient, maintenant : la 
troisiéme était adressée 4 Mr Ross, un de nos 
fournisseurs 4 Tadminster. Mais la quatriéme, je 
ne me rappelle pas... 

— Faites un effort, insista Poirot. 

Annie fouilla dans sa mémoire, en vain : 

— Je suis désolée, monsieur, mais ca m’échappe. 
A moins que je ne l’aie méme pas remarquée. 

— Aucune importance, fit Poirot sans manifester 
la moindre déception. A présent, j’ai autre chose 
a vous demander. Il y avait une casserole dans la 
chambre de Mrs Inglethorp, avec un peu de cacao 
au fond. Prenait-elle cette boisson tous les soirs? 

— Oui, monsieur. On en montait dans sa chambre 
tous les soirs, et elle s’en faisait réchauffer une tasse, 
quand elle en avait envie. 

— Qu'est-ce que c’était ? Du cacao pur? 

— Oui, monsieur, avec un peu de lait, une petite 
cuillerée de sucre et deux de rhum. 

— Qui lui a porté son cacao, hier soir ? 

— Moi, monsieur. 

— Et les autres soirs ? 
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— C’était toujours moi, monsieur. 

— A quelle heure? 

— D’habitude, quand j’allais dans sa chambre 
pour tirer les rideaux. 

— Et vous le montiez directement de la cuisine? 

— Non, monsieur. Voyez-vous, on manque de 
place sur le fourneau 4 gaz. C’est pourquoi la cui- 
siniére le préparait toujours plus t6t, avant de 
faire cuire les legumes pour le repas du soir. 
Ensuite, j’allais le déposer sur la table du premier, 
prés de la porte de service. Et je ne l’apportais 
que plus tard 4 Mrs Inglethorp. 

— Cette porte est située dans l’aile gauche? 

— Oui, monsieur. 

— Et la table est de ce cdté-ci de la porte ou de 
l’autre, vers les chambres des domestiques ? 

— De ce cété-ci, monsieur. 

— Hier soir, quelle heure était-il quand vous 
avez déposé le cacao sur la table? 

— Je pense qu’il devait étre 19 h 15, monsieur. 

— Et quand I’avez-vous porté dans la chambre 
de Mrs Inglethorp ? 

— Quand je suis entrée pour tirer les rideaux. Il 
pouvait étre 20 heures. Mrs Inglethorp est mon- 
tée se coucher avant que je m’en aille. 

— Done, entre 19 h 15 et 20 heures, le cacao est 
resté sur la table dans le couloir? 

— Oui, monsieur. 

Le visage d’Annie s’était empourpré et soudain 
elle ne put y tenir plus longtemps et s’exclama : 

— Mais s’il y avait du sel dans son cacao, je n’y 
suis pour rien, monsieur! Je n’ai jamais approché 
une saliére de la tasse, je le jure! 

— Pourquoi pensez-vous qu il aurait pu y avoir 
du sel dans le cacao? 

Ha 


— Parce que j’en ai vu sur le plateau, monsieur. 

— Vous avez vu du sel sur le plateau ? 

— Oui, monsieur. Et c’était méme du gros sel de 
cuisine. Je ne l’avais pas remarqué quand j’ai 
monté le plateau. C’est en le portant dans la 
chambre de Madame que je m’en suis apercue. 
Bien stir, j'aurais dG le redescendre et demander a 
la cuisiniére de préparer un autre cacao; mais il 
fallait que je me dépéche : c’était le jour de sortie 
de Dorcas, et j’étais seule. Et puis j’ai pensé que le 
gros sel n’était tombé que sur le plateau, et pas 
dans le cacao. J’ai donc essuyé le plateau avec mon 
tablier et je l’ai porté dans la chambre de Madame. 

J’éprouvai les plus grandes difficultés a dissi- 
muler mon exaltation. A son insu, Annie venait 
de nous révéler un fait essentiel. Qu’aurait-elle 
dit si elle avait compris que son «gros sel» était 
en fait de la strychnine, |’un des poisons les plus 
foudroyants qui existent? Le calme de Poirot 
m’impressionna. II possédait une stupéfiante mai- 
trise de soi. J’attendais avec impatience sa ques- 
tion suivante, mais je fus décu. 

— Quand vous étes entrée dans la chambre de 
Mrs Inglethorp, la porte de communication avec 
la chambre de miss Cynthia était-elle verrouillée? 

— Bien str, monsieur. Elle l’a toujours été. On 
ne l’ouvre jamais. 

— Et celle donnant sur la chambre de Mr Ingle- 
thorp? Avez-vous remarqué si elle était elle aussi 
fermée a double tour? 

Annie marqua un temps d’hésitation. 

— Je ne pourrais l’affirmer, monsieur. Elle était 
fermée, ¢a oui. A double tour, je n’y ai pas fait 
attention. 
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— Quand vous étes sortie, Mrs Inglethorp a- 
t-elle verrouillé sa porte derriére vous ? 

— Je ne l’ai pas entendue le faire, mais elle a stire- 
ment poussé le verrou plus tard, comme toutes les 
nuits. Je parle de la porte qui donne sur le couloir. 

— Avez-vous remarqué une tache de bougie sur 
le parquet quand vous avez fait sa chambre, hier? 

— De la bougie? Bien sir que non, monsieur. 
D’ailleurs, Madame n’avait pas de bougie dans sa 
chambre, seulement une lampe de chevet. 

— S’il y avait eu une grosse tache de bougie sur 
le sol, vous étes sGire que vous l’auriez remarquée? 

— Oh! oui, monsieur! Et je l’aurais fait dispa- 
raitre avec un fer chaud et une feuille de papier 
buvard. 

Poirot lui posa alors la méme question qu’a 
Dorcas : 

— Mrs Inglethorp possédait une robe verte ? 

— Non, monsieur. 

— Un manteau? Ou une cape? Ou... comment 
dites-vous ? une veste ? 

— Rien de vert, monsieur. 

— Quelqu’un d’autre dans la maison ? 

Annie réfléchit. 

— Non, monsieur, dit-elle enfin. 

— Vous en étes stire ? 

— Certaine, monsieur. 

— Bien! Je crois que ce sera tout, Annie. Je vous 
remercie. 

Avec un petit gloussement nerveux, la domes- 
tique sortit d’une démarche pesante. Je pus alors 
donner libre cours 4 ma jubilation : 

— Toutes mes félicitations, Poirot! Voila une 
découverte d’envergure! 
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— Quelle découverte, mon bon ami? 

— Eh bien, que c’est le cacao et non le café qui 
était empoisonné. Tout concorde. Mrs Inglethorp 
n’a bu son cacao que tard dans la nuit, ce qui 
explique pourquoi la strychnine n’a pas agi avant 
l’aube. 

— Ainsi donc vous en déduisez que le cacao — 
écoutez-moi bien, Hastings — que le cacao conte- 
nait de la strychnine? 

— C'est l’évidence méme! Sinon qu’était donc 
ce «gros sel» sur le plateau ? 

— Du sel, tout simplement. 

Devant l’air placide de Poirot, je haussai les 
épaules. A quoi bon discuter ? Pour la seconde 
fois dans la journée, je songeai avec regret que 
Poirot vieillissait. Et je me félicitai intérieurement 
d’étre la avec mon esprit plus ouvert. 

Le regard pétillant de malice, mon ami belge 
m/observait. 

— Vous paraissez décu de mes propos. Je me 
trompe ? 

— Mon cher Poirot, dis-je d’un ton froid, je ne 
me permettrais pas de vous dicter la marche a 
suivre. Votre idée sur l’affaire est respectable, tout 
comme la mienne. 

— Voila une opinion qui vous honore, com- 
menta-t-il en se levant brusquement. Je crois en 
avoir fini avec cette piéce. Au fait, savez-vous a qui 
est ce petit secrétaire a cylindre, dans le coin, 1a? 

— A Mr Inglethorp. 

— Tiens! 

Il tenta de l’ouvrir, sans succés. 

— Fermé! Mais le trousseau de Mrs Inglethorp 
comporte peut-étre notre sésame ? 
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Il essaya plusieurs clefs avant de pousser un cri 
de satisfaction : 

— Et voila! Ce n’est pas la bonne clef mais elle 
fait l’affaire quand méme! 

Il releva le cylindre et jeta un regard percant 
sur les papiers soigneusement classés. Pourtant, il 
ne les examina pas, ce qui m’étonna fort. 

— Décidément, Mr Inglethorp est un homme 
d’ordre, se contenta-t-il d’observer avec une cer- 
taine admiration. 

Pour mon ami belge, c’était le plus grand com- 
pliment qu'il pat faire. Une fois encore je me dis 
que les facultés de Poirot déclinaient quand il eut 
cette réflexion surprenante : 

— Pas le moindre timbre dans ce secrétaire, mais 
il a pu y en avoir, n’est-ce pas, mon bon ami? 
A-t-il pu y en avoir? (Il laissa errer son regard 
dans le boudoir.) Bon! Nous ne trouverons rien 
de plus dans cette piéce. Notre péche est 
d’ailleurs assez maigre... nous n’avons que ceci! 

De sa poche il sortit une enveloppe froissée 
qu'il me tendit. C’était un curieux document. 
D’un modeéle des plus ordinaires, elle était sale et 
-portait quelques mots griffonnés apparemment 
au hasard. En voici un fac-similé : 
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PAS QUESTION DE STRYCHNINE, BIEN SUR 


= t l’avez-vous découverte? demandai- 
je, dévoré de curiosité. 
— Dans la corbeille a papier. L’écriture 
ne vous est pas inconnue, sans doute. 

— Bien sir que non. C’est celle de Mrs Ingle- 
thorp. Mais qu’est-ce que cela signifie ? 

— Impossible de le dire pour le moment, fit Poi- 
rot avec un haussement d’épaules. Mais c’est une 
trouvaille intéressante. 

Une explication, assez osée je l’avoue, me vint 
a l’esprit. Et si Mrs Inglethorp avait souffert de 

-dérangement mental? Elle aurait pu croire a ces 
sornettes de possession par le démon. Dans une 
telle hypothése, le suicide ne devenait-il pas plau- 
sible ? 

Je m’apprétais 4 soumettre 4 Poirot cette théo- 
rie quand celui-ci me coupa dans mon élan : 

— Venez, dit-il. Allons examiner ces tasses a 
café. 

— Voyons, mon cher Poirot! A quoi bon, main- 
tenant que nous savons ce qu’il en est a propos 
du cacao? 
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— Oh 1a 1a! Encore cette histoire de cacao! s’ex- 
clama Poirot avec quelque désinvolture. 

Apparemment trés amusé par ma remarque, il 
eut un petit rire et leva les bras au ciel dans une 
parodie de désespoir qui me sembla d’un extréme 
mauvais gout. 

— De surcroit, ajoutai-je avec une froideur 
croissante, n’oubliez pas que Mrs Inglethorp a 
monté elle-méme son café dans sa chambre. 
Jimagine donc mal ce que vous pensez décou- 
vrir; 4 moins que vous n’espériez trouver un 
sachet de strychnine sur le plateau. 

Poirot reprit aussit6t son sérieux. 

— Allons, allons, mon bon ami! dit-il en me 
prenant le bras. Ne prenez pas la mouche! Per- 
mettez-moi de m’intéresser 4 mes histoires de 
tasses a café, et je respecterai votre fascination 
pour les tasses de cacao. N’est-ce pas 1a une 
mesure équitable? 

Il était si drdle que je ne pus m’empécher de 
rire, et nous entrames de concert dans le salon. 
Les tasses étaient restées sur le plateau, telles que 
nous les avions laissées la veille. 

Poirot me demanda un récit détaillé du moment 
ou nous avions pris le café. Il m’écouta avec une 
grande concentration et vérifia la position de 
chaque tasse. 

— Mrs Cavendish se tenait donc prés du plateau 
et c’est elle qui a servi le café. Bien. Ensuite elle 
s'est approchée de la fenétre, ot vous étiez assis 
avec miss Cynthia. C’est bien cela? Oui, voici vos 
trois tasses... Quant a celle que je vois sur la che- 
minée, a moitié vide, ce ne peut étre que celle de 
Mr Lawrence. Et celle-ci, sur le plateau ? 
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— C'est la tasse de John. Je |’ai vu la poser 1a. 

— Parfait. Cela nous fait donc cing tasses. Mais 
ot est donc celle de Mr Inglethorp ? 

— Il ne boit pas de café. 

— Alors, le compte est bon. Un instant, mon 
bon ami. 

Avec un soin infini, il préleva quelques gouttes 
au fond de chaque tasse, qu’il mit dans de petits 
tubes aussit6t bouchés, sans oublier de gotiter 
chaque prélévement. Son visage changea brusque- 
ment d’expression et afficha un curieux mélange 
de surprise et de soulagement. 

— Hé oui! dit-il enfin. C’est l’évidence méme. 
Ma premiére idée était totalement erronée, c’est 
clair... et pourtant il y a quelque chose d’étrange. 
Enfin, peu importe ! 

Et, avec ce haussement d’épaules qui lui était 
coutumier, il chassa de son esprit ce qui le tra- 
cassait. Depuis le début, j’aurais pu lui dire que 
ses recherches obstinées 4 propos du café ne pou- 
vaient le conduire qu’a une impasse mais je pré- 
férai m’abstenir. Méme si ses facultés avaient 
baissé, Poirot méritait de conserver son prestige 

de jadis. 

— Le petit déjeuner est servi, annonca John 
Cavendish, venant du hall. Vous joindrez-vous a 
nous, Mr Poirot ? 

Mon ami accepta. J’observai John. Il était 
revenu a l’état normal. Si les événements qui avait 
marqué cette nuit tragique l’avaient un moment 
perturbé, son tempérament égal lui avait permis 
de se remettre trés vite. Homme de peu d’imagi- 
nation, il offrait en cela un contraste saisissant 
avec son frére, qui, lui, en avait peut-étre trop! 
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Depuis les premiéres heures de la matinée, 
John avait été trés occupé a envoyer des télé- 
grammes (dont l’un des tout premiers était des- 
tiné 4 miss Howard) et a rédiger des notices 
nécrologiques pour les différents journaux. De 
plus, il avait pris en charge toutes les pénibles 
corvées qui résultent d’un décés. 

— Puis-je vous demander ot vous en étes? s’en- 
quit-il. Votre enquéte va-t-elle conclure 4 une 
mort naturelle de notre mére ou... ou devons- 
nous nous préparer au pire ? 

— Mr Cavendish, fit Poirot d’un ton grave, vous 
devriez renoncer 4 vous bercer de faux espoirs. 
Quel est le sentiment des autres membres de la 
famille? 

— Mon frére, Lawrence, est persuadé que nous 
nous agitons a tort. Pour lui, tout indique qu’ il 
s'agit d’un simple accident cardiaque. 

— Vraiment? Ca, c’est trés intéressant... oui, 
trés intéressant, murmura Poirot. Et que pense 
Mrs Cavendish ? 

Le visage de John se rembrunit. 

— Je n’ai pas la moindre idée de ce que peut 
penser ma femme. 

Cette réponse provoqua une géne passagére. 
Un lourd silence s’ensuivit, que John parvint 
enfin 4 rompre : 

— Vous ai-je dit que Mr Inglethorp était revenu? 

Poirot hocha la téte. 

— La situation est difficile pour nous tous. Bien 
stir, nous devons continuer 4 le traiter comme par 
le passé, mais tout de méme! Cela souléve le 
coeur de partager sa table avec un meurtrier pré- 
sumé! 
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— Je comprends ce que cette situation peut 
avoir de pénible. Cependant j’aimerais vous poser 
une question. Si je ne me trompe, la raison pour 
laquelle Mr Inglethorp n’est pas rentré hier soir, 
c’est qu’il avait oublié sa clef. C’est bien cela? 

— Oui. 

— Naturellement, vous étes stir qu’il avait effec- 
tivement oublié cette clef? Qu’il ne l’avait pas 
sur lui? 

— Je n’en ai pas la moindre idée. Je n’ai pas 
pensé a vérifier. Nous la laissons toujours dans un 
tiroir du vestibule. Je vais voir si elle y est encore. 

Poirot eut un petit sourire. 

— Trop tard, Mr Cavendish. Je suis certain 
qu elle s’y trouve. S’il l’a prise hier, Mr Inglethorp 
a eu tout le temps de la remettre a sa place 
depuis. 

— Vous croyez que... 

— Je ne crois rien. Si quelqu’un avait vu la clef 
dans le tiroir ce matin, avant son retour, ¢’aurait 
été un bon point en sa faveur, c’est tout. 

John paraissait perplexe. 

— Ne vous en faites donc pas, dit Poirot d’une 
-voix douce. Ne laissez pas ce détail vous inquié- 
ter... Et, puisque vous me |’avez proposé si gen- 
timent, si nous allions prendre le petit déjeuner ? 

Tout le monde était réuni dans la salle 4 man- 
ger. Aprés les événements tragiques de la nuit, 
l’ambiance n’était guére 4 la franche gaieté. La 
réaction a ce genre de choc est toujours pénible 
et je crois que nous en souffrions encore. Certes, 
décorum et bonne éducation nous imposaient un 
comportement aussi normal que possible, mais je 
ne pouvais m’empécher de me demander si, pour 


87 


la plupart d’entre nous, cela représentait un véri- 
table effort : pas d’yeux rougis, aucun signe d’un 
chagrin contenu 4 grand-peine — ce qui me 
conforta dans l’idée que Dorcas était la seule per- 
sonne vraiment affectée par la disparition de sa 
maitresse. 

Je ne m’étendrai pas sur le compte de Mr Ingle- 
thorp jouant son réle de veuf éploré avec une 
hypocrisie révoltante. Savait-il que nous le soup- 
connions? Malgré nos efforts pour le cacher, il ne 
pouvait l’ignorer. Ressentait-il les affres d’une 
peur secréte ou croyait-il 4 son impunité? L’at- 
mosphére pesante devait l’avertir qu’il faisait 
figure d’accusé. 

Mais tout le monde le soupconnait-il ? Qu’en 
était-il de Mrs Cavendish? Assise en bout de 
table, elle donnait l’image d’une grace quelque 
peu affectée, énigmatique. Dans sa robe gris perle, 
dont les poignets a ruchés blancs retombaient élé- 
gamment sur ses mains fines, elle était extréme- 
ment belle. Pourtant je savais que, si elle le 
désirait, son visage pouvait devenir aussi impéné- 
trable que celui du sphinx. Elle ne desserra guére 
les lévres, mais j’eus la curieuse impression que sa 
forte personnalité nous dominait tous. 

Et la jeune Cynthia? Soupconnait-elle la méme 
personne que nous? Elle me parut bien pile, souf- 
frante méme. Elle avait le geste lourd, |’élocution 
pateuse. Quand je lui demandai si elle ne se sen- 
tait pas bien, elle me répondit avec franchise : 

— Non. J’ai un mal de téte épouvantable. 

— Prenez donc un autre café, proposa Poirot 
avec sollicitude. Cela vous revigorera. Et rien de 
tel pour combattre la migraine. 
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Il s’empressa de lui prendre sa tasse. 

— Non, merci, lui dit Cynthia comme il saisis- 
sait la pince 4 sucre. 

— Pas de sucre? Restriction de guerre, c’est ca? 

— Non, je ne sucre jamais mon café. 

— Tiens donc! marmonna Poirot avant de poser 
devant elle la tasse qu’il venait de remplir. 

Il avait parlé si bas que je fus le seul a |’entendre. 
Intrigué, je levai les yeux et vis sur son visage tous 
les signes d’une exultation secréte. Ses prunelles 
brillaient du plus beau vert comme celles d’un 
matou sur le sentier de l’amour. Pour étre aussi 
enthousiaste, il avait certainement remarqué 
quelque chose. Mais quoi? Je ne me considére pas 
comme totalement stupide, mais je dois avouer 
que rien de particulier n’avait attiré mon attention. 

La porte s’ouvrit et Dorcas entra. 

— Mr Wells désirerait vous voir, monsieur, dit- 
elle a John. 

Je connaissais ce nom : c’était l’avoué a qui Mrs 
Inglethorp avait écrit la veille. 

John se leva. 

— Faites-le entrer dans mon bureau, Dorcas. 
- (Puis, se tournant vers nous :) Mr Wells est l’avoué 
de ma belle-mére. I] est aussi coroner... si vous 
voyez ce que je veux dire. Peut-étre aimeriez-vous 
venir avec moi? 

Nous acceptames de concert et quittames la salle 
a manger avec lui. John ouvrait la marche et j’en 
profitai pour murmurer 4 !’oreille de mon ami : 

~ Il y aura donc une enquéte? 

Il hocha la téte d’un air absent. I] semblait a tel 
point plongé dans ses pensées que je ne pus refré- 
ner ma curiositeé : 
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— Que se passe-t-il? Vous m’écoutez a peine. 
— C’est vrai, mon bon ami : je suis trés ennuyé. 
— Pour quoi ¢a? 

— Parce que miss Cynthia ne prend jamais de 
sucre dans son café. 

— Pardon? Vous plaisantez ? 

— Je suis trés sérieux au contraire. Ah! Il y a la 
un point qui m’échappe! Mon intuition ne 
m’avait pas trompé. 

— Quelle intuition ? 

— Celle qui m’a poussé 4 examiner les tasses a 
café. Mais chut! Plus un mot la-dessus. 

Nous suivimes John dans son bureau, et il 
referma la porte derriére nous. 

Mr Wells était un homme entre deux Ages, a la 
physionomie avenante. Ses yeux vous radiogra- 
phiaient et ses lévres possédaient l’ourlet propre 
a la catégorie des hommes de loi. John nous pré- 
senta et lui expliqua les raisons de notre présence 
a Styles Court. 

— Vous comprendrez, Wells, que tout ceci doit 
rester strictement entre nous. Nous espérons 
encore qu’une enquéte se révélera inutile. 

— Bien entendu, répondit l’avoué, apaisant. 
Hélas! j’aurais aimé vous éviter l’épreuve et le 
qu’en-dira-t-on qui accompagnent toujours une 
enquéte judiciaire, mais, en l’absence d’un permis 
d’inhumer délivré par un médecin, elle devient 
indispensable. 

— Oui, je comprends. 

— Un homme remarquable, ce Bauerstein. Une 
autorité en matiére de toxicologie, je crois? 

— En effet, reconnut John avec réticence avant 
d’ajouter, d’une voix hésitante : Devrons-nous 
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comparaitre comme témoins? Je veux dire... 
tous ? 

— Vous, trés certainement. Ainsi que... euh... 
hum... Mr... euh... Inglethorp. 

L’avoué laissa passer quelques secondes avant 
de poursuivre de sa voix lénifiante : 

— Les autres dépositions n’auront pour but que 
de confirmer vos dires. Simple formalité. 

— Je vois. 

Une expression ressemblant 4 du soulagement 
passa sur le visage de John. Cette réaction 
m’étonna, car elle ne me semblait pas justifiée. 

— Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, reprit 
Mr Wells, j'ai pensé a vendredi pour recueillir les 
témoignages. Cela nous laissera le temps d’ obte- 
nir les conclusions du légiste. L’autopsie doit étre 
pratiquée ce soir, je crois ? 

— C’est exact. 

— Bien. Nous sommes donc d’accord sur la 
date? 

— Tout a fait. 

—Inutile de vous dire, mon cher Cavendish, 
combien je suis bouleversé par cette tragique 
affaire. 

— Ne pourriez-vous nous aider 4 la résoudre, 
monsieur? intervint alors Poirot qui n’avait 
encore rien dit. 

— Moi? 

— Nous savons que Mrs Inglethorp vous a 
adressé un courrier juste avant son décés. Vous 
l’avez sans doute recu ce matin? 

— Effectivement, mais cette lettre ne contenait 
rien de particulier. Un simple mot me demandant 
de venir la voir, précisément ce matin, car elle 
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souhaitait mes conseils sur une question impor- 
tante. 

— Elle ne vous a donné aucun indice sur la 
nature de cette question ? 

— Hélas! non. 

— Quel dommage! dit John. 

— C’est en effet grandement dommage, ren- 
chérit gravement Poirot. 

Un silence s’ensuivit. Poirot restait plongé dans 
ses pensées. Finalement, il se tourna vers l’avoué : 

— Mr Wells, jai une question a vous poser, si 
toutefois elle n’est pas en contradiction avec 
votre obligation de réserve. A la disparition de 
Mrs Inglethorp, qui doit hériter de ses biens ? 

Llhomme de loi hésita un peu avant de 
répondre : 

— La réponse sera bient6t connue de tous, et si 
Mr Cavendish n’y voit pas d’objection.. 

— Aucune, dit aussitét John. 

— Dans ce cas, rien ne s’oppose a ce que je 
réponde a votre question, Mr Poirot. Dans son 
dernier testament, enregistré au mois d’aodt de 
l'année derniére — et a part quelques legs de peu 
d’importance en faveur des domestiques, etc. — 
Mrs Inglethorp laissait toute sa fortune 4 son 
beau-fils, Mr John Cavendish. 

— Veuillez excuser cette remarque, Mr Caven- 
dish — ces dispositions n’étaient-elles pas quelque 
peu injustes envers Mr Lawrence Cavendish, son 
autre beau-fils ? 

— Non, je ne pense pas. Voyez-vous, d’aprés les 
termes du testament de son pére, John héritait 
de la propriété, tandis que Lawrence, a la mort 
de sa belle-mére, recevrait la fortune considérable 
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dont elle était usufruitiére. Mrs Inglethorp a sou- 
haité léguer sa propre fortune 4 John, sachant 
qu'il en aurait besoin pour entretenir Styles 
Court. A mon avis, cette répartition était tout a 
fait équitable. 

La mine pensive, Poirot acquies¢a. 

— Je comprends. Mais ai-je raison de prétendre 
que, d’aprés la loi anglaise, ce testament a été 
automatiquement annulé par le remariage de 
Mrs Inglethorp ? 

Mr Wells acquiesca d’un signe de téte. 

— J’allais le dire, Mr Poirot. Ce testament est en 
effet nul et non avenu. 

— Tiens, tiens! fit Poirot, toujours pensif. Mrs 
-Inglethorp connaissait-elle cette particularité juri- 

dique? 

— Je n’en sais rien. C’est possible. 

— Elle la connaissait, intervint John, a notre 
grande surprise. Nous discutions encore de ces 
testaments annulés pour cause de remariage pas 
plus tard qu’hier. 

— Ah! Une derniére question, Mr Wells. Vous 
avez dit : «dans son dernier testament». Est-ce que 

-cela signifie qu’elle en avait déja rédigé d’autres ? 

— Elle en faisait au moins un nouveau chaque 
année, répondit Mr Wells avec le plus grand 
sérieux. Elle avait tendance a changer fréquem- 
ment de dispositions testamentaires. Elle avanta- 
geait tant6t un membre de sa famille, tantét un 
autre. 

— Supposons alors, Mr Wells, qu'elle ait rédigé a 
votre insu un nouveau testament favorisant un 
étranger a la famille — disons : miss Howard, par 
exemple. Cela vous paraitrait-il surprenant ? 
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— Pas du tout. 

— Ah! 

Poirot semblait en avoir fini avec ses questions. 
Pendant que l’avoué et John se demandaient s’il 
était opportun de prendre connaissance des papiers 
de Mrs Inglethorp, je m’approchai de mon ami. 

— Vous pensez que Mrs Inglethorp aurait pu 
rédiger un testament faisant de miss Howard sa 
légataire universelle? lui demandai-je 4 voix 
basse. 

Poirot sourit. 

— Non. 

— Alors pourquoi cette question ? 

— Chut! 

John Cavendish s’était tourné vers lui. 

— Si vous voulez nous accompagner, Mr Poirot? 
Nous allons examiner les papiers de ma mére. 
Mr Inglethorp consent 4 nous laisser ce soin, a 
Mr Wells et 4 moi-méme. 

— Voila qui simplifie les choses, dit l’avoué a 
mi-voix. Légalement, il aurait été en droit de... 

Il laissa sa phrase en suspens. 

— Nous commencerons par le secrétaire du 
boudoir, décida John. Ensuite nous monterons 
dans sa chambre. Elle conservait les documents 
les plus importants dans une mallette violette. 
Ceux-la, il nous faudra les éplucher avec le maxi- 
mum de soin. 

~ En effet, dit l’avoué. On ne peut écarter l’hy- 
pothése d’un testament plus récent que celui en 
ma possession. 

— Ce n’est pas une hypothése, dit Poirot, mais 
une réalité. 

— Pardon? 
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Eberlués, John et Mr Wells dévisageaient mon 
ami. 

— Ou, pour étre précis, fit Poirot sans sourciller, 
c’était une réalité. 

— Expliquez-vous! Out est ce testament? 

— Parti en fumée. Brilé. 

— Briilé? | 

— Oui. Voyez vous-méme. 

Il exhiba le bout de papier aux bords calcinés 
qu'il avait récupéré dans la cheminée de la 
chambre et le tendit 4 Mr Wells. Brievement, il pré- 
cisa l’endroit et la maniére dont il l’avait découvert. 

— C'est peut-étre un testament plus ancien. 

— Cela m’étonnerait fort. J’ai la quasi-certitude 
que celui-ci n’a pas été rédigé avant hier aprés- 
midi. 

— Comment? Mais c’est impossible! s’excla- 
meérent les deux hommes d’une seule et méme 
VOIX. 

Poirot se tourna vers John : 

— Permettez-moi de faire venir le jardinier, et je 
pense étre 4 méme de vous le démontrer. 

— Euh... trés bien... mais je ne vois pas... 

— Accédez 4 ma requéte, insista Poirot. Ensuite 
vous pourrez me poser toutes les questions que 
vous voudrez. 

— Comme il vous plaira, fit John en tirant le 
cordon de la sonnette. 

Quelques instants plus tard, Dorcas entrait 
dans la piéce. 

— Veuillez faire venir Manning, Dorcas. J’ai a 
lui parler. 

— Bien, monsieur, dit la domestique qui se retira 
aussitdt. 
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Nous gardames un silence tendu jusqu’a I’arri- 
vée du jardinier. Seul Poirot semblait parfaite- 
ment 4 son aise. D’un geste machinal il essuya un 
coin d’étagére dans la bibliothéque. 

Le gravier crissa sous les lourdes chaussures fer- 
rées de Manning et ce dernier apparut 4 la porte- 
fenétre. Comme John interrogeait Poirot du 
regard, mon ami l’encouragea d’un signe de téte. 

— Entrez, Manning, dit John. J’ai 4 vous parler. 

Le jardinier ne fit que passer le seuil de la 
porte-fenétre. Visiblement mal 4 l’aise, il tournait 
et retournait sa casquette entre ses doigts. Mal- 
gré son dos voité, il ne devait pas étre aussi 4gé 
qu'il le paraissait. Son regard vif brillait d’intelli- 
gence, démentant son parler 4 la lenteur circons- 
pecte. 

— Manning, annong¢a John, ce monsieur va vous 
poser quelques questions auxquelles je vous prie 
de répondre. 

— Bien, m’sieur. 

Poirot fit un pas en avant. Le jardinier lui jeta 
un regard nuancé de condescendance. 

— Hier aprés-midi, vous étiez occupé a planter 
un parterre de bégonias prés de la facade sud, 
n’est-ce pas? 

— C’est exact, m’sieur. Méme que William me 
prétait la main. 

— Et Mrs Inglethorp vous a appelés par la porte- 
fenétre du boudoir, n’est-ce pas? 

— Oui, m’sieur. C’est ben vrai, ¢a. 

— Dites-moi, dans vos propres termes, ce qui 
sen est suivi. 

— Ben, pas grand-chose, m’sieur. Madame a 
ordonné comme ¢a a William de descendre a vélo 
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jusqu’au village et de lui ramener une feuille de 
papier timbré, je crois. Elle lui a mis par écrit ce 
qu elle voulait au juste. 

— Et puis? 

— Ben, William, il a fait ce que Madame elle 
voulait, m’sieur. 

— Bien. Et ensuite ? 

— Ben, nous deux, William et moi, on s’en est 
retournés nous occuper des bégonias, m’sieur. 

— Mrs Inglethorp ne vous a-t-elle pas appelé un 
peu plus tard? 

— Si, m’sieur. Moi et William, tous les deux. 

— Continuez. 

— Elle nous a fait entrer et elle nous a demandé 
de signer sur une grande feuille de papier timbré, 
sous sa signature 4 elle. 

— Vous souvenez-vous de ce qui était écrit au- 
dessus de sa signature? 

— Non, m’sieur. Elle avait mis un morceau de 
papier buvard pour le cacher. 

— Vous avez donc signé a l’endroit qu’elle vous 
a montré ? 

— Oui, m’sieur. D’abord moi, et puis ensuite 

William. 

— Et qu’a-t-elle fait de cette feuille ? 

— Elle l’a mise dans une longue enveloppe 
qu’elle a rangée dans une espéce de boite violette 
sur le secrétaire. 

— A quelle heure vous a-t-elle appelés la pre- 
miére fois? 

— A peu prés 16 heures, m’sieur. 

— N’était-il pas plut6t 15 h 30? 

— Non, m’sieur. Méme qu'il était sirement 16 
heures passées. Pas moins. 
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— Eh bien, je vous remercie, Manning. Ce sera 
tout, dit Poirot sur un ton cordial. 

Le jardinier jeta un coup d’ceil a John qui lui 
fit un signe de téte. Alors Manning porta un doigt 
a son front, marmonna quelques mots incom- 
préhensibles et sortit par ot il était entré. 

Nous nous entreregardames un instant. 

— Seigneur! balbutia John. Quelle coincidence 
extraordinaire ! 

— Comment cela, une coincidence? 

— Que ma mére ait fait un testament le jour 
méme de sa mort! 

Mr Wells s’éclaircit la voix, puis d’un ton sec : 

— Vous croyez vraiment qu'il s’agit la d’une 
coincidence, Cavendish ? 

— Que voulez-vous dire ? 

— Votre mére, vous me l’avez dit vous-méme, 
avait eu une violente altercation avec... avec 
quelqu’un, hier aprés-midi. 

— Que voulez-vous dire? répéta John qui avait 
pali et dont la voix tremblait. 

— Juste aprés cette altercation, continua l’avoué, 
Mrs Inglethorp a rédigé a la hate un nouveau tes- 
tament dont nous ne connaitrons sans doute jamais 
le contenu. Elle n’a parlé 4 personne des disposi- 
tions qu’elle y prenait. Il ne fait aucun doute qu’elle 
m’aurait demandé mon avis ce matin, mais on ne 
lui en a pas laissé le temps. Ce document disparait 
en fumée, et votre mére emporte son secret dans 
la tombe. Cavendish, j’ai bien peur qu’on ne puisse 
voir 1a une simple coincidence. Mr Poirot sera de 
mon avis si je dis que ces faits sont trés révélateurs. 

— Quils le soient ou non, |’interrompit John, 
nous devons remercier Mr Poirot d’avoir élucidé 
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cette énigme. Sans sa perspicacité, jamais nous 
n’aurions soupconné I’existence de ce testament. 
Je suppose, monsieur, que ce n’est pas la peine de 
vous demander ce qui vous a amené a imaginer 
cela. 

Poirot sourit : 

— Une vieille enveloppe griffonnée. Et un par- 
terre de bégonias fraichement plantés. 

John l’eGt sans doute pressé de s’expliquer si 
nous n’avions été distraits par le vrombissement 
d’un moteur. Nous nous retournames vers la 
fenétre au moment ot |’automobile passait. 

~ Evie! s’exclama John. Veuillez m’excuser, 
Wells, poursuivit-il — et, sans attendre, il sortit 
dans le vestibule. 

Poirot me questionna du regard. 

— Miss Howard, lui expliquai-je. 

~ Ah! Je suis heureux qu’elle soit venue. Voila 
une femme intelligente et dotée d’un grand 
coeur. Dommage que le Créateur ne lui ait pas 
donné la beauté en prime. 

Je suivis John a temps pour accueillir miss 
Howard dans le vestibule. Elle s’appliquait 4 se 
dégager des amples voiles de deuil qui lui enve- 
loppaient la téte. Quand ses yeux se posérent 
sur moi, j’éprouvai un sentiment de remords. 
Cette femme m’avait mis en garde solennelle- 
ment, et je n’avais guére prété attention a ses 
avertissements. Non sans un certain dédain, je 
les avais aussit6t chassés de mon esprit. Main- 
tenant que les événements tragiques de la nuit 
lui donnaient raison, j’avais honte. Elle ne 
connaissait que trop bien Mr Inglethorp. Le 
drame aurait-il eu lieu sans son départ de Styles 
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Court? Le meurtrier n’aurait-il pas redouté sa 
vigilance ? 

Elle me prit la main qu’elle secoua avec cette 
énergie dont je me souvenais si bien, et j’en fus 
soulagé. Son regard rencontra le mien et, s’il était 
voilé par la tristesse, je n’y lus aucun reproche. 
A ses yeux rougis, je voyais bien qu’elle avait 
beaucoup pleuré, mais elle conservait dans son 
comportement sa rudesse habituelle. 

— Je me suis mise en route sitdt recu le télé- 
gramme. Je sortais de mon travail. J’ai loué une 
automobile. Pour arriver au plus vite. 

— Evie, avez-vous eu le temps de manger quelque 
chose, ce matin? s’enquit John. 

— Non. 

— C’est bien ce que je pensais. Venez. La table 
du petit déjeuner n’a pas encore été débarrassée, 
et on va vous faire préparer du thé. (Il se tourna 
vers moi.) Vous voulez bien vous occuper d’elle, 
Hastings? Je dois retourner auprés de Wells. Oh! 
Evie, je vous présente Mr Poirot. Il nous aide... 
beaucoup. 

Miss Howard tendit la main 4 mon ami mais, 
par-dessus son épaule, elle jeta un regard intrigué 
a John. 

— Comment cela : il vous aide? 

— A poursuivre notre enquéte. 

— Quelle enquéte? Il n’y a rien a enquéter. Ils 
ne l’ont pas encore jeté en prison ? 

— Jeté qui en prison ? 

— Qui? Alfred Inglethorp, évidemment! 

— Allons, ma bonne Evie! Un peu de prudence. 
Lawrence pense que notre mére a succombé a 
une crise cardiaque. 
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— Quel idiot, ce Lawrence! rétorqua miss 
Howard. Alfred Inglethorp a tué cette pauvre 
al — je vous avais bien dit qu’il en arriverait 
a! 

— Ne criez pas comme ¢a, ma chére Evie! 
Quels que soient notre avis ou nos soupcons, il 
vaut mieux en dire le moins possible pour le 
moment. L’enquéte officielle ne débutera que 
vendredi. 

— Et puis quoi encore? s’exclama-t-elle, superbe 
dans son indignation. Vous avez tous perdu la 
téte! Ce type aura quitté le pays depuis long- 
temps! Pas si béte! II ne va pas attendre ici qu’on 
l’arréte pour le pendre! 

Et comme John Cavendish ne trouvait rien a 
dire : 

— Oh, je comprends! lanca-t-elle. Vous avez 
écouté les sornettes des médecins! La chose 4 ne 
jamais faire! Qu’est-ce qu’ils y connaissent? Rien 
de rien, ou juste assez pour étre dangereux! J’en 
sais quelque chose : mon pére était médecin! Ce 
petit Wilkins est le plus parfait imbécile que j’aie 
jamais vu! Une crise cardiaque! Ca ne m’étonne 
pas! N’importe quel individu qui n’écouterait 
que son bon sens verrait tout de suite que c’est 
son mari qui l’a empoisonnée! Je l’avais bien dit, 
qu’il l’assassinerait dans son lit, ma pauvre Emily! 
Et c’est ce qu'il a fait! Et vous vous contentez de 
bafouiller des aneries : «C’est une crise car- 
diaque»! «L’enquéte officielle ne débutera que 
vendredi»! Vous devriez avoir honte, John 
Cavendish! 

— Qu’est-ce que vous voulez que je fasse? 
demanda John qui ne put réprimer un petit sou- 
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rire. Je ne peux quand méme pas le prendre par 
la peau du cou et l’emmener au commissariat ! 

— Vous pourriez au moins vous remuer. Trou- 
ver comment il s’y est pris. C’est un type rusé! II 
a di faire une décoction de papier tue-mouches! 
Demandez 4 la cuisiniére s'il lui en manque. 

Je compris sans l’ombre d’un doute que réus- 
sir a faire cohabiter miss Howard et Alfred Ingle- 
thorp représentait une tache herculéenne, et je 
plaignis sincérement John. A |’évidence, il était 
conscient de cette difficulté. Il chercha momen- 
tanément refuge dans la retraite et nous quitta 
avec une certaine précipitation. 

Lorsque Dorcas apporta le thé, Poirot quitta 
l’embrasure de la fenétre ow il s’était retiré et 
s’attabla en face de miss Howard. 

— J’ai un service 4 vous demander, dit-il d’un 
ton empreint de gravité. 

— Demandez toujours, répondit la digne per- 
sonne sans enthousiasme excessif. 

— J’aimerais pouvoir compter sur votre aide. 

— Si c’est pour faire pendre Alfred Inglethorp, 
avec plaisir! lacha-t-elle d’un ton farouche. 
Encore que ce soit une fin trop douce pour lui! Il 
mériterait l’écartélement, comme dans le bon 
vieux temps! 

— Nous sommes d’accord la-dessus, approuva 
Poirot. Je désire moi aussi envoyer le coupable a 
la potence. 

— Alfred Inglethorp ? 

— Lui, ou un autre. 

— Pas question d’un autre! Avant qu'il ne 
pointe le bout de son nez, cette pauvre Emily 
n’avait jamais été assassinée, que je sache! Je ne 
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dis pas qu'elle était entourée d’anges! Mais ces 
requins-la ne convoitaient que son porte-mon- 
naie! Au moins, sa vie n’était pas menacée. Sur- 
vient Mr Alfred Inglethorp et — en deux mois — 
le tour est joué! 

— Croyez-moi, miss Howard, affirma Poirot, si 
Mr Inglethorp est notre homme, il ne m’échap- 
pera. pas. Sur mon honneur, je le ferai pendre 
haut et court! 

— J’aime mieux ¢a! approuva miss Howard déja 
plus favorablement disposée. 

— Mais je dois vous demander de me faire 
confiance. Votre concours peut m’étre trés pré- 
cieux. Je vais vous dire pourquoi : dans cette mai- 
son frappée par le deuil, vous étes la seule a avoir 
pleuré. 

Miss Howard cligna plusieurs fois des pau- 
piéres, et sa voix prit une intonation plus douce. 

— Si vous voulez dire par 14 que j’avais de l’af- 
fection pour elle, eh bien, c’est vrai. Vous savez, 
Emily était une vieille femme égoiste, a sa 
maniére. Elle était trés généreuse, mais il lui fal- 
lait quelque chose en retour. Elle rappelait tou- 
jours aux gens ce qu’elle avait fait pour eux. C’est 
pourquoi elle n’était pas aimée. Elle ne s’en ren- 
dait d’ailleurs pas compte, et ca ne lui manquait 
pas. Du moins, j’espére. Pour moi, c’était diffé- 
rent. Dés le premier jour, je lui avais dit : «Je vaux 
tant de livres par an, un point c’est tout. Pas de 
gratifications par-ci par-la! Pas de paire de gants 
en cadeau, ni de places de théatre gratuites!» Au 
début, elle n’avait pas compris. Je crois méme 
qu’elle en était vexée. Elle me traitait de sotte et 
d’orgueilleuse! Ce n’était pas vrai, mais je ne 
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pouvais pas le lui dire. Mais c’est comme ¢a que 
j'ai gardé ma fierté! Et j’étais la seule qui pou- 
vait se permettre de l’aimer! Je prenais soin 
d’elle. Je la protégeais des autres. Mais voila 
qu’arrive une fripouille aux discours sucrés et 
pfft!... toutes ces années de dévouement ne 
comptent plus! 

Poirot acquies¢a avec un sourire compatissant : 

— Je devine ce que vous ressentez, mademoiselle. 
C’est bien naturel. Vous nous jugez trop timorés 
— vous pensez que nous manquons d’ardeur a la 
tache — mais croyez-moi, ce n’est pas le cas. 

La porte s’ouvrit soudain et John passa la téte 
pour nous inviter tous deux a l’accompagner 
dans la chambre de Mrs Inglethorp : Mr Wells et 
lui avaient fini d’examiner le secrétaire du bou- 
doir. 

Alors que nous montions 4 l’étage, John lanca 
un regard vers la porte de la salle 4 manger et me 
glissa a l’oreille : 

— A votre avis, que se passera-t-il quand ces 
deux-la se rencontreront? 

Je secouai la téte en signe d’impuissance. 

— J’ai recommandé 4 Mary de les tenir éloignés 
autant que faire se pourra. 

— Elle y parviendra ? 

— Dieu seul le sait! Mais il y a fort a parier 
qu Inglethorp ne cherchera pas 4 provoquer une 
rencontre. 

— C’est vous qui avez toujours la clef, n’est-ce 
pas, Poirot? demandais-je comme nous attei- 
gnions la porte de la chambre. 

John la lui prit des mains et ouvrit. Nous 
entrames dans la chambre de la défunte et 
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Mr Wells se dirigea directement vers le secrétaire, 
suivi de John. 

— Ma mére gardait les papiers importants dans 
cette mallette, je crois, expliqua-t-il. 

Poirot sortit le trousseau de clefs de sa poche. 

— Permettez. Par mesure de précaution je l’ai 
fermée a clef ce matin. 

— Mais elle n’est pas fermée! 

~— Impossible! 

— Voyez vous-méme. 

— Mille tonnerres! jura Poirot, abasourdi. J’ai 
pourtant les deux clefs dans ma poche! 

II saisit la mallette et blémit. 

— Ca, par exemple! Eh bien elle n’est pas mau- 
vaise, celle-la! Messieurs, on a forcé cette serrure! 

— Quoi? 

Poirot reposa la mallette. 

— Qui a bien pu la forcer?... Et pourquoi?... 
Quand ?... Mais la porte était verrouillée! 

Nous parlions tous en méme temps. Poirot 
reprit chacune de ces exclamations de facon sys- 
tématique : 

~ Qui? C’est la question principale. Pourquoi? 
J aimerais bien le savoir. Quand? Depuis que je suis 
sorti d’ici, c’est-a-dire il y a moins d’une heure. 
Quant 4 la porte, sa serrure est des plus ordinaires, 
et n’importe quelle autre clef du méme modeéle 
peut l’ouvrir. 

Nous échangeames des regards consternés. 
Cependant Poirot s’était approché de la cheminée. 
S’il donnait l’impression de conserver son calme, je 
notai que ses mains tremblaient tandis qu'il corri- 
geait machinalement, sur le manteau de marbre, 
l’alignement des vases emplis d’allume-feu. 
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— Voyons, dit-il aprés un temps, nous pouvons 
aisément retracer l’enchainement des faits. Cette 
mallette contenait une preuve, peut-étre anodine 
en elle-méme, mais qui pouvait conduire a l’iden- 
tification du meurtrier. II était donc vital pour celui- 
ci de la faire disparaitre avant qu’on en découvre la 
signification réelle. C’est pourquoi il a pris le risque, 
le trés grand risque, de s’introduire ici. Trouvant la 
mallette fermée 4 clef il s’est vu obligé d’en forcer 
la serrure, trahissant ainsi sa manoeuvre. Mais pour 
qu’il ait encouru le danger d’étre démasqué, il fal- 
lait que cette preuve fit accablante... 

— Qu était-ce, a votre avis ? 

— Ah! s’exclama Poirot avec un geste trahissant 
sa colére. C’est ce que j’aimerais savoir! Un docu- 
ment quelconque, selon toute probabilité. Il pour- 
rait s'agir de cette feuille de papier que Dorcas a 
vue entre les mains de Mrs Inglethorp hier aprés- 
midi. Et moi... (son énervement décupla soudain) 
misérable imbécile que je suis! Je ne l’ai pas 
deviné! Je me suis comporté comme le dernier des 
idiots! Jamais je n’aurais dt laisser la mallette dans 
cette chambre. J’aurais di la garder auprés de moi. 
Ah! triple buse que vous étes, Hercule Poirot! Par 
votre négligence, cette preuve a disparu. Sans doute 
a-t-elle été détruite. A moins que... S’il reste la plus 
infime chance, nous ne devons pas la négliger... 

Il sortit de la piéce avec une précipitation telle 
que je mis un temps avant de réagir et de le 
suivre. Mais il avait déja disparu quand j’arrivai 
en haut des marches. 

Sur le palier, Mary Cavendish, immobile, l’avait 
suivi du regard. 

— Quelle mouche a donc piqué votre extraor- 
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dinaire ami, Mr Hastings? II vient de dévaler l’es- 
calier téte baissée. 

— Il s’est énervé sur un détail, répondis-je vague- 
ment, car je n’étais pas du tout certain que Poirot 
apprécierait une indiscrétion de ma part. 

Un vague sourire détendit les lévres de Mrs 
Cavendish et je tentai de changer de sujet. 

— Ils ne se sont pas encore croisés ? 

— De qui parlez-vous? 

— De miss Howard et d’ Alfred Inglethorp ! 

Le regard qu’elle posa sur moi avait quelque 
chose de déroutant. 

— Vous pensez vraiment que leur rencontre 
serait dramatique ? 

— Ce n’est pas votre avis? répliquai-je avec 
quelque étonnement. 

Elle eut ce sourire serein qui lui allait si bien. 

— Non. Ca ne me déplairait pas d’assister 4 une 
belle altercation. Voila qui dégagerait peut-étre I’at- 
mosphére. Tout le monde réfléchit beaucoup trop, 
en ce moment, et personne ne dit ce qu'il a sur le 
coeur ! 

— John ne partage pas cet avis. Il fait tout pour 
les tenir éloignés |’un de |’autre. 

— Oh! John... 

Quelque chose en elle commengait 4 m’agacer 
et je ne pus m’empécher de m’exclamer : 

— John est un trés chic type! 

Elle m’observa avec un certain étonnement, 
puis, 4 ma stupeur, elle constata : 

— Vous faites preuve d’une grande loyauté 
envers votre ami. C’est une chose qui me plait 
en vous. 

— N’étes-vous pas mon amie, vous aussi ? 
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— Je suis une trés mauvaise amie. 

— Pourquoi dites-vous ¢a ? 

— Parce que c’est la vérité. Je suis tout 4 mes 
amis un jour, et le lendemain je les ignore com- 
plétement. 

Je ne sais pourquoi, mais décidément |’agacement 
me gagnait. Avec un manque de tact regrettable, je 
langai : 

— Pourtant vous semblez toujours disponible 
pour le Dr Bauerstein! 

A peine eus-je laché ces mots que je me mau- 
dis. Les traits de Mrs Cavendish se durcirent, 
comme si un masque rigide se posait sur son 
visage. Les lévres serrées, elle tourna les talons et 
monta l’escalier d’une démarche raide. Ecrasé par 
ma propre stupidité, je restai immobile, bouche 
bée, a la regarder s’éloigner. 

Les échos d’une violente diatribe me ramené- 
rent a la réalité. Je reconnus la voix de Poirot et 
son exécrable salmigondis de francais mélé a 
notre belle langue. Il confessait son erreur a la 
cantonade, comme désireux de l’expliquer a tous. 
J’en fus quelque peu vexé : les trésors de diplo- 
matie que j’avais su déployer étaient réduits a 
néant — navré aussi : ce procédé me paraissait 
pour le moins discutable — peiné par-dessus tout : 
la propension de Poirot, l’Age venant, 4 perdre 
tout contrdle dans les moments de tension me 
frappa 4 nouveau douloureusement. Je descendis 
rapidement dans le vestibule. Dés qu’il me vit, le 
petit Belge parut recouvrer son calme. Je le pris 
a l’écart. 

— Allons, mon ami, lui dis-je, avez-vous perdu 
tout sens commun? Vous voulez donc que tout 
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Styles Court apprenne la disparition de cet 
indice? Votre comportement fait le jeu du cou- 
pable! 

— C'est ce que vous pensez, Hastings ? 

— J’en ai la certitude. 

— Fort bien, mon bon ami. Je m’en remets a 
vous. 

— Voila qui est mieux. Mais je ne vous cache 
pas qu'il est un peu tard... 

— Certes. 

Il paraissait tellement penaud que j’en 
éprouvai quelque remords, et cependant mes 
remontrances ne m’en semblaient pas moins 
justifiées. 

— Eh bien, dit-il aprés un long moment de 
silence, si nous partions, mon bon ami? 

— Vous n’avez plus rien a faire ici? 

— Non; du moins pour I’instant. M’accompa- 
gnerez-vous jusqu au village? 

— Avec plaisir. 

Il prit sa trousse et nous sortimes par la porte- 
fenétre du salon. Nous croisames Cynthia Mur- 
doch qui venait du jardin, et Poirot s’écarta pour 
lui laisser le passage. 

— Excusez-moi, mademoiselle. Rien qu’une 
minute. 

Elle lui lanca un regard interrogateur. 

— Oui, qu’y a-t-il ? 

— Vous est-il arrivé de préparer les remédes de 
Mrs Inglethorp ? 

Une légére rougeur envahit ses pommettes et 
elle eut soudain |’air embarrassé : 

— Non. 

— Simplement ses poudres, peut-étre ? 
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— Ca, oui! répondit-elle en continuant de rou- 
gir. Une fois, je lui ai préparé quelques doses de 
poudre somnifére. 

~ Comme... ceci? demanda Poirot en exhibant 
la petite boite trouvée dans la chambre de la 
défunte. 

Elle acquiesga. 

— Pourriez-vous me préciser leur composition ? 
Ces doses étaient-elles 4 base de sulphonal? De 
véronal ? 

— Non. De bromure. 

— Ah! Je vous remercie, mademoiselle, et vous 
souhaite une bonne journée. 

D’un pas rapide, nous nous éloignames de Styles 
Court. Je lancai 4 mon ami des regards furtifs. 
Javais déja noté que le vert de ses yeux — tout 
comme chez le chat — s’accentuait sous le coup 
d’une vive excitation. En cet instant ils brillaient 
comme des émeraudes. 

—Mon bon ami, déclara-t-il enfin, j’ai une 
petite théorie. Assez étrange et peut-étre erro- 
née... et pourtant, elle cadre 4 merveille avec la 
trame de notre affaire. 

J’eus un haussement d’épaules. Poirot me 
paraissait un peu trop sujet aux idées saugrenues. 
Dans le cas qui nous occupait, la solution de 
l’énigme crevait pourtant les yeux. 

— Vous avez donc trouvé l’explication du nom 
manquant sur |’étiquette de la boite, dis-je. Trés 
simple, en effet. Je me demande d’ailleurs pour- 
quoi je n’y avais pas songé. 

Poirot ne semblait guére me préter attention. 

— Ils ont découvert autre chose, 1a-bas, fit-il en 
désignant du pouce Styles Court. Mr Wells m’en 
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a fait part alors que nous montions inspecter la 
chambre. 

— De quoi s’agit-il ? 

— Ils ont trouvé, dans le secrétaire fermé a clef 
du boudoir, un autre testament rédigé par 
Mrs Inglethorp. Celui-ci porte une date anté- 
rieure a son mariage avec Alfred Inglethorp et qui 
correspond sans doute 4a l’époque de leurs fian- 
cailles. Wells et Cavendish en ignoraient 1’ exis- 
tence. Mrs Inglethorp y légue tous ses biens 4 son 
futur mari. C’est écrit en toutes lettres sur un for- 
mulaire imprimé, contresigné par deux des 
domestiques : mais pas Dorcas. 

—Et Alfred Inglethorp était au courant de 
l’existence d’un tel document? 

— Il m’a affirmé le contraire. 

— Déclaration qu’on peut ne pas prendre pour 
argent comptant! fis-je remarquer. Tous ces tes- 
taments rendent les choses bien confuses. Au fait, 
dites-moi : comment les quelques mots griffon- 
nés sur cette enveloppe vous ont-ils permis de 
déduire qu’un testament avait été rédigé hier 
aprés-midi ? 

— Mon bon ami, répondit Poirot en souriant, 
vous est-il déja arrivé d’hésiter sur |’orthographe 
d’un mot, au moment de l’employer dans une 
lettre? 

— Oui, en plus d’une occasion. Et tout le monde 
a ce genre d’hésitation. 

— Justement. Et n’avez-vous pas alors écrit le mot 
une ou deux fois, sur votre buvard ou sur un papier 
quelconque pouvant servir de brouillon, pour 
mieux voir si son orthographe vous paraissait 
correcte? Eh bien, c’est précisément ce qu’a fait 
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Mrs Inglethorp. Le participe «possédé» est écrit une 
premiére fois avec un seul s, puis correctement, 
avec deux. Pour mieux juger, elle l’a ensuite 
employé dans une phrase : «Je suis possédée». OU 
cela nous méne-t-il? Mrs Inglethorp a donc écrit 
ce mot : «possédée» hier aprés-midi; en faisant le 
rapprochement avec le morceau de papier retrouvé 
dans les cendres de la cheminée, l’éventualité d’un 
nouveau testament a pris corps, car c’est un verbe 
fort usité dans un tel document. Un autre indice 
est venu conforter cette théorie. Dans l’affolement 
général qui a marqué la matinée, on a oublié de 
faire le ménage dans le boudoir. Prés du secrétaire 
j'ai relevé de nombreuses traces de terreau et de 
terre de jardin. Or, le temps est sec depuis plusieurs 
jours, et aucune chaussure «civilisée » n’aurait laissé 
de traces aussi importantes. 

» J'ai regardé par la porte-fenétre du boudoir et 
j'ai découvert le parterre de bégonias fraichement 
plantés. Le terreau est identique 4 celui qui macule 
le tapis. Et vous m’avez appris qu’on avait planté 
ces bégonias hier aprés-midi. J’en ai donc conclu 
qu’un des jardiniers, et plus probablement les 
deux, puisqu il y avait deux séries d’empreintes 
différentes sur le parterre, étaient entrés dans le 
boudoir. Si Mrs Inglethorp avait simplement voulu 
leur dire un mot, elle serait allée jusqu’a la porte- 
fenétre; ils n’auraient donc pas pénétré dans la 
piéce. La déduction s’est imposée d’elle-méme : 
elle venait de rédiger un testament et les avait fait 
venir pour le contresigner. La suite a prouvé que 
j avais vu juste. » 

Je ne pouvais que m’incliner devant la qualité 
de ces déductions. 
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— Trés ingénieux. Et je dois avouer que je 
m étais fourvoyé, ajoutai-je. Les conclusions que 
j avais tirées de ces quelques mots griffonnés sur 
l’enveloppe étaient totalement fausses. 

Poirot eut un sourire plein d’indulgence. 

— Vous avez laché la bride 4 votre imagination. 
Limagination est une qualité lorsqu’elle sert, 
mais un défaut si elle commande. Plus |’ explica- 
tion est simple, plus elle est probable. 

— Autre chose : comment avez-vous su que la 
clef de la mallette violette avait été égarée? 

— Mais je ne le savais pas! C’était une simple sup- 
position, qui s’est heureusement révélée juste. Vous 
vous souvenez du morceau de fil de fer entortillé 
autour de l’anneau? J’en ai immédiatement déduit 
que la clef avait sans doute été arrachée d’un porte- 
clefs peu solide. D’autre part, si Mrs Inglethorp 
l’avait perdue, puis retrouvée, elle l’aurait remise 
avec son trousseau. Or, sur celui-ci se trouvait un 
double flambant neuf, au brillant caractéristique. 
D’ot mon hypothése : quelqu’un d’autre avait mis 
l’ original dans la serrure de la mallette. 

— Et ce quelqu’un ne peut étre qu’Alfred Ingle- 

-thorp, enchainai-je. 

Poirot me considéra avec étonnement : 

— Vous étes certain de sa culpabilité? 

— Bien sir! Chaque nouvel indice l’accuse plus 
clairement. 

— C’est tout le contraire, affirma Poirot, paisible. 
Plusieurs faits plaident en sa faveur. 

— Vous plaisantez ? 

— Non. 

~ Des faits qui plaident en sa faveur, comme 
vous dites, je n’en vois qu’un. 
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— Et c’est? 

— Son absence de Styles Court hier soir. 

— Vous n’avez vraiment pas tapé dans le mille, 
mon bon ami! C’est d’aprés moi le seul point qui 
parle en sa défaveur. 

— Et pourquoi donc? 

— Parce que c’est exactement ce qu'il aurait fait 
sil avait su que sa femme allait étre empoison- 
née cette nuit. Le prétexte qu’il a invoqué est de 
toute évidence un faux prétexte et ne s’explique 
que de deux maniéres : ou bien il savait ce qui 
allait se produire, ou bien son absence était moti- 
vee par une autre raison. 

— Laquelle, d’aprés vous? demandai-je, scep- 
tique. 

— Comment la connaitrais-je? répliqua-t-il en 
haussant les épaules. Mais elle est sans doute 
inavouable. Ce Mr Inglethorp me semble appar- 
tenir a la catégorie des franches canailles... ce qui 
n’en fait toutefois pas d’emblée un meurtrier. 

J’étais peu convaincu et ne cherchai pas a le 
cacher. 

— Vous ne partagez pas mon avis, je vois? fit 
Poirot. Eh bien, laissons cela pour le moment. 
Lavenir se chargera de nous départager. Intéres- 
sons-nous plutét 4 d’autres aspects de cette 
affaire. Par exemple les portes de la chambre de 
Mrs Inglethorp, qui étaient toutes verrouillées de 
lintérieur. Qu’en déduisez-vous? 

Cette question me prit quelque peu au 
dépourvu. 

~ Eh bien... ce fait doit pouvoir s’expliquer 
d’un point de vue logique... 

— Exact. 
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— Alors voici ce que je pense : les portes étaient 
bien verrouillées, comme nous avons pu le 
constater de nos propres yeux. Mais l’existence 
de la tache de bougie sur le tapis et la destruc- 
tion du testament prouvent que quelqu’un s’est 
introduit dans la chambre pendant la nuit. Vous 
étes d’accord jusqu’a maintenant? 

— Tout a fait. Votre exposé est d’une remar- 
quable limpidité. Mais poursuivez, je vous prie. 

— Merci, dis-je, encouragé. Lintrus n’a pu entrer 
ni par la fenétre ni par l’opération du Saint-Esprit. 
C’est donc Mrs Inglethorp elle-méme qui a dt lui 
ouvrir. Cela me conforte dans ma conviction qu'il 
s’agit du mari, car c’est la personne qu'elle aurait 
sans doute laissée entrer le plus facilement. 

Mais Poirot secoua la téte. 

— Vous croyez ¢a? Rappelez-vous qu'elle avait 
verrouillé la porte de communication entre leurs 
deux chambres. C’est un fait dont elle n’était pas 
coutumiére, mais une violente altercation les 
avait opposés l’aprés-midi méme. Non, son mari 
était bien la derniére personne qu elle aurait lais- 
sée entrer cette nuit-la. 

— Pourtant la porte n’a pu étre ouverte que par 
Mrs Inglethorp elle-méme, vous étes d’accord sur 
ce point? 

~ Il existe une autre explication. Et si, avant de 
se coucher, elle avait oublié de verrouiller la porte 
donnant sur le couloir? N’aurait-elle pu se rele- 
ver plus tard, disons vers l’aube, pour la fermer? 

— Poirot, sérieusement et tout a fait entre nous, 
c’est 1a votre thése ? 

~ Je n’ai pas dit cela; mais c’est une possibilité. 
Abordons maintenant cette affaire sous un autre 
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angle. Comment expliquez-vous ces bribes de 
conversation, que vous avez entendues par hasard, 
entre Mrs Cavendish et sa belle-mére ? 

— Cela m’était sorti de l’esprit, dis-je pensive- 
ment. Et je dois avouer que je ne comprends tou- 
jours pas. J’imagine mal pourquoi une femme 
comme Mrs Cavendish, qui est aussi fiére que 
réservée, se serait immiscée avec une telle pas- 
sion dans une affaire qui ne devait pas la regar- 
der. 

— Précisément. Voila un comportement bien 
surprenant chez une femme de son éducation. 

— Assez surprenant, en effet, mais sans grande 
importance, a mon avis. Je pense que nous pou- 
vons laisser de c6té ce détail. 

Poirot laissa échapper un son plaintif. 

— Oublieriez-vous ce que je vous ai maintes fois 
répété? Aucun détail ne doit étre négligé. S’il ne 
cadre pas avec la théorie, alors c’est elle qui est 
fautive ! 

— Eh bien, nous verrons, rétorquai-je, un peu 
agace. 

— Exactement. Nous verrons. 

Nous étions arrivés devant Leastways Cottage. 
Poirot m’invita dans sa chambre et m’offrit une 
de ces petites cigarettes russes qu’il fumait a l’oc- 
casion. Non sans amusement, je vis qu’il conser- 
vait avec un soin maniaque les allumettes utilisées 
dans un petit pot en porcelaine. J’en oubliai mon 
irritation. 

Poirot avait disposé deux fauteuils devant la 
fenétre ouverte qui donnait sur la rue principale 
du village. Un léger courant d’air, agréablement 
tiéde, annongait que la journée serait chaude. 
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Soudain mon regard fut attiré par un jeune 
homme qui descendait la rue d’un pas pressé. II 
était extraordinairement maigre, mais c’est sur- 
tout son visage qui retint mon attention : on y 
lisait un curieux mélange de terreur et d’ agitation. 

— Vous avez vu, Poirot? 

Mon ami se pencha pour regarder. 

— Tiens! Mr Mace, le préparateur de la phar- 
macie. Et il vient par ici... 

Arrivé devant la villa, le jeune homme hésita 
un instant, puis frappa énergiquement a la porte. 

— Une minute! lui cria Poirot par la fenétre. Je 
descends. 

Il me fit signe de l’accompagner. Dés qu’ il eut 
ouvert, Mr Mace se mit a parler : 

— Oh! Mr Poirot, croyez bien que je suis désolé 
de venir ainsi vous importuner chez vous, mais 
j'ai appris que vous reveniez a l’instant de Styles 
Court. 

— C'est exact. 

Notre visiteur humecta ses lévres séches, tan- 
dis que son visage trahissait un trouble profond. 

— Le village entier ne parle que de la dispari- 
tion brutale de Mrs Inglethorp. Et certains vont 
méme jusqu’a prétendre que... (sa voix devint 
un murmure prudent) que sa mort serait due a 
un empoisonnement. 

Poirot gardait une impassibilité totale. 

—~Seuls les médecins sont qualifiés pour le 
confirmer ou |’infirmer, Mr Mace. 

~— Euh... oui, bien stir. 

Le jeune homme hésita encore un peu, puis, 
n’y tenant plus, il agrippa le bras de Poirot et, 
baissant encore la voix : 
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— Rassurez-moi, Mr Poirot... Il n’est pas ques- 
tion de strychnine, au moins? 

Je ne saisis pas ce que répondit mon ami, mais 
sans doute resta-t-il assez vague. Le jeune homme 
tourna les talons et repartit. Poirot referma la 
porte et son regard croisa le mien. 

— Hé oui, fit-il avec un lent hochement de téte. 
Il lui faudra venir témoigner 4 l’enquéte. 

Nous regagnames sa chambre sans hate. J’allais 
dire quelque chose mais Poirot, d’un geste, m’in- 
tima le silence. 

— Pas maintenant, mon bon ami. Il me faut 
réfléchir. Une certaine confusion régne dans mon 
esprit, et il serait facheux qu’elle s’installat... 

Pendant les dix minutes qui suivirent, il ne des- 
serra pas les lévres et garda une immobilité par- 
faite, si l’on excepte les mouvements légers mais 
expressifs de ses sourcils. Le vert de ses yeux s’ac- 
centua notablement. Un profond soupir annonca 
la fin de ses cogitations. 

— Bien. Le mauvais moment est passé. A pré- 
sent les choses se présentent dans un ordre cohé- 
rent. On ne doit jamais laisser la confusion 
s’installer dans son esprit. Pourtant notre affaire 
n'est pas encore résolue. Certes non! Car elle est 
extrémement complexe. Si complexe que j’en 
suis encore dérouté, moi, Hercule Poirot! Deux 
points sont d’une portée capitale. 

— Lesquels ? - 

— D’abord, le temps qu’il faisait hier. C’est 
d’une grande importance. 

— Mais il faisait tres beau! m’écriai-je. Allons, 
Poirot! Vous me faites marcher, avouez-le! 

— Pas le moins du monde. Le thermométre a 
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atteint 26°C a l’ombre. Gardez cela en téte, car 
c’est la clef du mystére. 

— Et le second point? 

— Les gotits vestimentaires singuliers de Mr Ingle- 
thorp, sa longue barbe noire et ses lunettes. 

— Poirot, vous n’étes pas sérieux ? 

— Je n’ai jamais été aussi sérieux, je vous l’as- 
sure. . 

— Mais c’est puéril! 

— Non, c’est capital. 

— Alors supposons que le jury du coroner 
conclue a la culpabilité de Mr Inglethorp et l’ac- 
cuse de meurtre avec préméditation, que devien- 
nent vos belles théories ? 

— L’erreur de douze hommes stupides ne pour- 
rait les ébranler. Mais cela n’arrivera pas. En pre- 
mier lieu parce qu’un jury de campagne n’a aucune 
envie d’endosser semblable responsabilité, et que 
Mr Inglethorp occupe ici, de fait, la position d’un 
hobereau. Et surtout, ajouta-t-il avec le plus grand 
sérieux, parce que je ne permettrais pas une chose 
pareille. 

— Vous ne le permettriez pas? 

— Non. 

Partagé entre l’amusement et l’exaspération, je 
regardai cet extraordinaire petit bout d’homme. 
Il paraissait si sGr de son fait! Il eut un léger 
hochement de téte, comme s’il pouvait lire mes 
pensées. 

— Oh! non, mon bon ami. Ce ne sont pas des 
- paroles en I’air. 

Il se leva et vint poser une main sur mon 
épaule. Son visage changea du tout au tout, et je 
vis des larmes briller dans ses yeux. 
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— Dans toute cette affaire, voyez-vous, je songe 
a cette malheureuse Mrs Inglethorp qui n’est 
plus. Elle n’a certes pas inspiré beaucoup 
d’amour. Mais elle a fait preuve d’une trés grande 
bonté envers nous autres, Belges, et je me sens 
une dette 4 son égard. 

Sans se laisser interrompre, il poursuivit : 

— Que je vous dise encore ceci, Hastings : si je 
laissais arréter Alfred Inglethorp maintenant — 
quand un seul mot de moi pourrait le sauver — 
elle ne me le pardonnerait jamais! 


: 


L'ENQUETE JUDICIAIRE 


Poirot redoubla d’ activité. Par deux fois il dis- 

cuta en privé avec Mr Wells. Il s’adonna éga- 
lement 4 de longues promenades en solitaire dans 
la campagne environnante. Si ses recherches pro- 
gressaient, il ne me mit pas dans la confidence, 
attitude qui me blessa, d’autant plus que je ne 
voyais pas dans quelle direction il s’orientait. 

Je le soupconnai d’étre allé réder prés de la 
ferme des Raikes. II n’était pas chez lui quand j’y 
passai le mercredi en début de soirée ; je décidai 
alors d’aller r6der aux alentours de la ferme, en 
coupant a travers champs, dans l’espoir de le ren- 
contrer. Mais je ne vis aucun signe de sa présence, 
et répugnais 4 m’approcher de la ferme. Alors 
que je m’en retournais, je croisai un vieux pay- 
san qui m’inspecta de la téte aux pieds de son 
regard rusé. 

~ Pour stir, vous v’nez du chateau, pas vrai? 
lanca-t-il. 

— Oui. Et je suis 4 la recherche d’un ami qui est 
peut-étre passé par ici. 


J usqu’a l’ouverture de l’enquéte judiciaire, 
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— Ah! un p’tit bonhomme, qui parle autant 
avec les mains qu’avec la bouche? Fait partie de 
ces Belges qui se sont installés au village, pas vrai? 

— C’est bien lui. II était dans les parages? 

— Si l’était dans les parages! Plut6t deux fois 
qu'une, méme. Une connaissance 4 vous, pas 
vrai? Ah! vous autres du chateau, vous faites une 
sacrée brochette, pour str! 

Et il m’observa de ses yeux malicieux. De mon 
ton le plus détaché, j’en profitai pour m’enqué- 
fire 

— Pourquoi donc? Beaucoup de gens du «cha- 
teau» viennent par ici? 

Il me gratifia d’un clin d’ceil plein de sous-enten- 
dus. 

— Un monsieur en particulier, m’sieur. Pas la 
peine de l’nommer, pas vrai? Mais il hésite pas a 
mettre la main au portefeuille, ca non!... Ah! 
merci a vous aussi, m’sieur, pour stir! 

Je rentrai d’un pas vif. Evelyn Howard ne s’était 
donc pas trompée, et un dégoiit profond m’en- 
vahit 4 la pensée qu’Alfred Inglethorp avait 
dépensé sans retenue l’argent de sa femme. Etait- 
ce pour le visage piquant de Mrs Raikes et son 
charme de gitane que le crime avait été commis, 
ou pour un motif plus indigne encore : l’argent? 
Un subtil mélange des deux, sans doute. 

Un point paraissait obséder curieusement Poi- 
rot. A une ou deux reprises, il m’avait confié que 
Dorcas avait di mal juger de l’heure de l’alter- 
cation. Et plus d’une fois il lui avait demandé s'il 
n’était pas 16 h 30 plutdt que 16 heures quand 
a avait surpris les éclats de voix dans le bou- 

oir. 
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Mais la domestique ne voulait pas en démordre. 
Une heure, peut-étre méme un peu plus, s’était 
écoulée entre le moment ot elle avait percu la 
querelle et 17 heures, quand elle avait apporté son 
thé a Mrs Inglethorp. 

Laudition des témoins eut lieu le vendredi sui- 
vant, aux Stylites Arms, |’auberge du village. Avec 
Poirot, nous vinmes en spectateurs, car aucun de 
nous n’avait été cité 4 comparaitre. 

Une fois les préliminaires d’usage accomplis, le 
jury fut invité 4 examiner le cadavre, et John 
Cavendish 4 l’identifier formellement. 

Ensuite il fut le premier a étre interrogé. I] 
décrivit son réveil a l’aube et les circonstances 
dans lesquelles était morte sa belle-mére. 

Puis ce fut le tour des médecins, qui exposérent 
leurs conclusions dans un silence attentif. Tous 
les regards convergeaient sur ce fameux spécia- 
liste de Londres, la plus haute autorité en matiére 
de toxicologie. 

En quelques phrases concises, il résuma les 
conclusions tirées de l’autopsie. Si l’on passait 
sur les termes obscurs de la technique médi- 
cale, il résultait que le décés de Mrs Inglethorp 
était imputable 4 un empoisonnement 4 la 
strychnine. Le Dr Bauerstein évaluait la quan- 
tité ingérée a trois quarts de grammes, sans 
doute davantage. 

— La victime a-t-elle pu avaler le poison par 
inadvertance? demanda le coroner. 
= Selon moi, c’est peu probable. A la différence 

d’autres substances toxiques, la strychnine n’est 
pas employée dans les produits domestiques. De 
plus, elle n’est vendue que sur ordonnance. 
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— Vos constatations vous permettent-elles de 
déterminer la facon dont a été administré le poi- 
son ? 

— Non. 

— Vous étes arrivé 4 Styles avant le Dr Wilkins, 
je crois ? 

— C’est exact. Je passais devant les grilles du 
parc quand |’automobile est sortie. On m’a pré- 
venu et j'ai couru aussi vite que j’ai pu jusqu’a la 
maison. 

— Pouvez-vous nous donner un compte rendu 
précis des événements qui ont suivi ? 

— Je suis allé a la chambre de Mrs Inglethorp. 
J’ai constaté tout de suite qu’elle était dans une 
phase de convulsions tétaniques caractérisées. Elle 
s'est tournée vers moi et s’est écriée : « Alfred! 
Alfred!» 

— D’aprés vous, la strychnine pouvait-elle se 
trouver dans le café que lui a apporté son mari 
aprés le repas? 

— C’est possible. Néanmoins la strychnine est 
un poison a effet rapide. Les premiers symptémes 
apparaissent une ou deux heures aprés |’inges- 
tion. Ils peuvent étre retardés dans certaines cir- 
constances, toutes absentes dans le cas qui nous 
intéresse. Je suppose que Mrs Inglethorp a bu son 
café vers 20 heures. Or, les réactions physiques a 
l’empoisonnement ne sont apparues qu’aux pre- 
miéres heures, le lendemain matin, ce qui semble 
indiquer que l’absorption s’est située nettement 
plus tard, au cours de la nuit. 

— Mrs Inglethorp avait l’habitude de boire une 
tasse de cacao pendant la nuit. La strychnine a- 
t-elle pu étre mélangée 4 ce breuvage ? 
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— Non. J’ai fait analyser un échantillon de cacao 
prélevé dans la casserole. Aucune trace de strych- 
nine n’est discernable. 

A cété de moi, je percus le petit rire étouffé de 
Poirot. 

- Vous vous en doutiez donc? lui murmurai-je. 

— Ecoutez plutét. | 

— Je me dois d’ajouter, continuait le Dr Bauer- 
stein, que tout autre résultat m’etit considéra- 
blement surpris. 

— Pourquoi ? 

— Tout simplement parce que la strychnine est 
particuliérement amére. On la décéle dans une 
solution au soixante-dix milliéme, et seul un ali- 
ment trés parfumé pourrait la neutraliser. Le 
cacao ne parviendrait en aucun cas 4 ce résultat. 

Un des jurés demanda s’il en allait de méme 
pour le café. 

— C'est différent. Son amertume propre pour- 
rait couvrir celle de la strychnine. 

— Vous pensez donc qu'il est plus probable que 
le poison a été mélangé au café mais que ses effets 
en ont été retardés pour une raison inconnue ? 

— Oui. Hélas! il nous est impossible d’analyser 
le contenu de la tasse qu’on a retrouvée réduite 
en miettes. 

La déposition du Dr Wilkins vint confirmer en 
tous points celle de son confrére. Quant 4 l’hy- 
pothése du suicide, il la réfuta avec la derniére 
énergie. Si la disparue n’avait plus le coeur trés 
solide, sa santé générale restait trés satisfaisante 
et elle jouissait d’une nature dynamique et équi- 
librée. D’aprés le Dr Wilkins, elle efit été la der- 
niére a envisager le suicide. 
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Lawrence Cavendish fut le suivant 4 compa- 
raitre. Ses déclarations, qui reprenaient celles de 
son frére, n’ apportérent aucune révélation. Néan- 
moins, alors qu’il allait se retirer, il se ravisa et, 
d’un regard humble, interrogea le coroner : 

— Puis-je me permettre une suggestion ? 

— Je vous en prie, Mr Cavendish, répondit aus- 
sitot Mr Wells. Notre présence ici a pour seul 
but de faire toute la lumiére sur le décés de 
Mrs Inglethorp. Nous sommes préts a entendre 
tout ce qui pourrait nous aider en ce sens. 

— C’est une idée qui m’est venue, commenga 
Lawrence non sans hésitation, et je me trompe 
peut-étre, mais... Mais il me semble qu’une 
cause naturelle pourrait expliquer le décés de ma 
mere. 

— Qu’est-ce qui vous fait penser cela, Mr Caven- 
dish ? 

— Depuis quelque temps, ma mére prenait 
réguliérement un fortifiant contenant de la 
strychnine. 

— Ah! lacha le coroner. 

Le jury était tout oreilles. 

— Si je ne me trompe, poursuivit Lawrence, on 
a connu des cas semblables ot l’accumulation 
d’une certaine drogue contenue dans un médi- 
cament pris quotidiennement a fini par causer le 
décés du patient. Par ailleurs, ma mére ne se 
serait-elle pas administré, par inadvertance, une 
dose massive — et mortelle — de fortifiant ? 

— Nous vous sommes trés reconnaissants de 
cette précision, Mr Cavendish. Nous ne savions 
pas que votre mére prenait un médicament 
contenant de la strychnine. 
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Mais le Dr Wilkins, rappelé a la barre pour don- 
ner son avis, réfuta une telle hypothése. 

— Cette suggestion n’est absolument pas 
valable. Tout médecin vous en dira autant. Si la 
strychnine fait partie des substances toxiques sus- 
ceptibles de s’accumuler dans l’organisme, elle ne 
peut en aucun cas provoquer une mort aussi sou- 
daine. D’ailleurs, dans ces circonstances, le décés 
aurait été précédé de troubles chroniques que 
j aurais aussit6t remarqués. Cette hypothése est 
absurde. 

— Et la seconde suggestion de Mr Cavendish? 
Mrs Inglethorp peut-elle avoir succombé 4 une 
prise accidentelle et trop importante de son for- 
tifiant ? 

— La mort n’aurait pu résulter de l’ingestion 
simultanée de trois ou méme quatre doses. 
Certes, Mrs Inglethorp avait toujours 4 portée de 
main une réserve importante de ce fortifiant, car 
elle s' approvisionnait directement chez Coots, le 
pharmacien en gros de Tadminster. Mais il lui 
aurait fallu vider le flacon entier pour expliquer 
le taux de strychnine découvert 4 l’autopsie. 

- — Vous jugez donc que le fortifiant ne peut 
avoir causé la mort de Mrs Inglethorp ? 

— Absolument. Cette supposition est dénuée de 
tout sens commun. 

Le juré qui était déja intervenu langa l’idée 
d’une erreur de dosage du préparateur. 

— Une erreur humaine est certes toujours pos- 
sible, admit le médecin. 

Avec Dorcas, qui déposa aprés le Dr Wilkins, 
cette hypothése se révéla nulle et non avenue. 
Mrs Inglethorp avait pris la derniére dose du fla- 
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con de fortifiant le jour méme de sa mort; le 
reméde ne venait donc pas d’étre préparé. 

On abandonna la piste du fortifiant, et le coro- 
ner poursuivit ses auditions. Dorcas raconta son 
réveil brutal a la suite du violent coup de son- 
nette de sa maitresse, et la facon dont elle s’était 
prise pour tirer toute la maisonnée du sommeil. 
Mr Wells s’intéressa ensuite 4 l’altercation de 
l’aprés-midi précédente. Le témoignage de Dor- 
cas 4 ce sujet ne fut qu’une répétition de ce que 
Poirot et moi avions déja entendu. Je m’abstien- 
drai donc de le transcrire ici. 

Puis Mary Cavendish prit la suite de la domes- 
tique. Elle se tenait trés droite et fit sa déposition 
avec une grande clarté et un calme souverain. 

Comme le coroner lui demandait 4 quelle 
heure elle s’était réveillée, elle déclara s’étre levée 
a 4 h 30, comme tous les jours. Le bruit sourd 
d’une chute I’avait fait sursauter tandis qu’elle 
s’ habillait. 

— C’était sans doute la table de chevet qu’on a 
retrouvée renversée ? commenta le coroner. 

— J'ai ouvert ma porte pour écouter, poursuivit 
Mary Cavendish. Il y a eu un violent coup de 
sonnette et Dorcas est arrivée en hate pour 
réveiller mon mari. Ensuite, nous sommes tous 
allés jusqu’a la chambre de ma belle-mére, mais 
la porte était fermée... 

— Je pense qu'il est inutile de vous ennuyer 
avec la relation de ce qui a suivi, intervint le coro- 
ner. Nous avons déja toutes les précisions néces- 
saires. En revanche, si vous vouliez bien nous 
parler de cette altercation qué vous avez enten- 
due la veille? 
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— Moi? 

Je discernai une pointe d’insolence dans sa voix. 
D’une main, et tout en détournant légérement la 
téte, elle ajusta le volant de dentelle qui ornait le 
col de sa robe. J’eus soudain le sentiment qu’elle 
tentait de gagner du temps. 

— Oui, reprit Mr Wells sans se démonter. J’ai 
cru comprendre que vous lisiez sur le banc situé 
sous la fenétre du boudoir. Est-ce exact? 

Je n’étais pas au courant de ce fait et, coulant 
un regard oblique vers Poirot, je gageai qu’il en 
allait de méme pour lui. 

Elle marqua une hésitation a peine perceptible 
avant d’acquiescer : 

— C’est exact, en effet. 

— Et cette fenétre était ouverte, si je ne me 
trompe? 

Son visage palit tandis qu’elle répondait par 
l'affirmative : 

— Oui. 

— Dong, la dispute qui se déroulait dans le bou- 
doir n’a pu vous échapper, d’autant qu’elle était 
assez... vive. En fait, vous entendiez certaine- 
ment mieux les voix d’ot vous vous trouviez que 
si vous aviez été dans le vestibule... 

— Peut-étre bien. 

— Voudriez-vous nous répéter les propos que 
vous avez surpris ? 

— Je n’en garde aucun souvenir. 

— Vous prétendez ne pas avoir percu la moindre 
bribe de cette altercation ? 

— Oh, si! J’ai bien entendu des voix, mais je n'ai 
pas fait attention a ce que ces voix pouvaient bien 
dire. (Ses joues rosirent un peu, et elle ajouta :) Je 


129 


n’ai pas l’habitude d’écouter les conversations pri- 
vees. 

— Et vous ne vous souvenez méme pas du mot 
ou de la phrase indiquant qu’il s’agissait bien la 
de ce que vous appelez une «conversation pri- 
vée» ? insista le coroner. 

Un instant, elle sembla s’absorber dans ses 
réflexions. Puis elle déclara, toujours aussi cal- 
mement : 

— Si. Je me souviens que Mrs Inglethorp a dit 
quelque chose — mais je ne me rappelle pas exac- 
tement quoi — a propos d’un scandale possible 
entre €poux. 

Lair satisfait, le coroner se renversa dans son 
fauteuil : 

— Eh bien, voila qui corrobore la déposition de 
Dorcas sur ce point. Veuillez pardonner mon 
insistance, Mrs Cavendish, mais comment se fait- 
il que vous ne vous soyez pas éloignée, puisque 
vous veniez de comprendre qu’il s’agissait d’un 
entretien de caractére privé? Vous étes donc res- 
tée assise sur votre banc? 

Les yeux fauves de la jeune femme brillérent 
d’un bref éclat et j’eus la certitude qu’elle aurait 
volontiers mis en piéces ce petit homme de loi 
aux questions lourdes d’insinuations. 

Pourtant c’est encore d’une voix posée qu’elle 
répondit : 

— Oui. Je m’y trouvais trés bien et j’étais absor- 
bée par ma lecture. 

~ Clest. la. tout: ce que vous pouvez nous 
apprendre? 

— C'est tout. 

J’avais la trés nette impression que Mr Wells 
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n’était pas convaincu et qu’il la soupconnait de 
taire bien des choses. 

Amy Hill, caissiére de son état, lui succéda a la 
barre. Le 17 juillet dans l’aprés-midi, confirma- 
t-elle, elle avait vendu une feuille de papier tim- 
bré a William Earl, aide-jardinier 4 Styles Court. 
Ce dernier ainsi que Manning vinrent ensuite 
déclarer a la barre avoir contresigné un document 
le méme jour, 4 la demande de Mrs Inglethorp. 
Manning affirma qu’il devait étre 16 h 30, tandis 
que William Earl situait ce moment un peu plus 
tot. 

Puis ce fut le tour de Cynthia Murdoch de 
témoigner. En fait, elle avait peu de choses 4 dire, 
étant restée endormie jusqu’au moment ou Mrs 
Cavendish I’avait tirée de son sommeil. 

— Vous n’avez pas entendu tomber la table de 
chevet? 

— Non, je dormais 4 poings fermés. 

— Vous dormiez du sommeil du juste, approuva 
Mr Wells avec un sourire. Merci, miss Murdoch, 
ce sera tout... Miss Howard, s’il vous plait. 

Evie montra au coroner la lettre que lui avait 
adressée Mrs Inglethorp le soir du 17. Bien str Poi- 
rot et moi l’avions déja lue. Elle n’éclairait d’ ailleurs 
en rien notre affaire. En voici la reproduction : 
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(Ne pourrions-nous pas enterrer la hache de 
guerre? J’ai du mal a oublier les horreurs que vous 
m’avez dites sur mon époux que j’idolatre. Mais, je 
ne suis qu’une vieille femme qui vous aime beau- 
coup. 

Affectueusement 

Emily Inglethorp.) 

Mr Wells la fit passer aux membres du jury, qui 
l’examinérent avec le plus grand soin. 

—Elle ne nous sera pas d’un trés grand 
secours, soupira l’homme de loi. II n’y est fait 
mention d’aucun détail ayant trait a cet aprés- 
midi-la. 

— Pour moi, c’est pourtant clair comme de l’eau 
de roche! riposta miss Howard. Elle prouve bien 
que ma pauvre vieille amie avait compris qu’on 
s’était fichu d’elle! 
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— Rien de tel n’est suggéré dans ces quelques 
lignes, fit remarquer le coroner. 

— Parce qu’Emily n’a jamais su admettre ses 
erreurs. Mais moi, je la connaissais bien; elle vou- 
lait que je revienne. Seulement pas question pour 
elle d’avouer que j’avais raison! Oh non! Elle a 
donc esquivé le probléme. La plupart des gens 
font pareil. Mais moi, ce n’est pas mon genre! 

Mr Wells eut du mal a dissimuler un sourire, et 
il en allait de méme, remarquai-je, de plusieurs 
des membres du jury. Miss Howard et ses fou- 
cades étaient bien connues de tous. 

— Ce qui est str, reprit-elle en toisant le jury d’un 
regard méprisant, c’est que tous ces papotages 
nous font perdre du temps! Papotez... papotez... 
papotez tout ce que vous voudrez! Mais tout le 
monde sait trés bien que... 

— Merci, miss Howard, coupa le coroner qui ne 
voulait pas en entendre davantage. Ce sera tout. 

Je crois bien qu’il eut un soupir de soulagement 
lorsqu’elle quitta la barre. 

Le témoignage suivant fit sensation. C’était 
celui d’Albert Mace, le préparateur en pharma- 
cie, ce garcon mince et nerveux, au visage livide, 
qui nous avait rendu visite 4 Leastways Cottage. 
En réponse aux questions de Mr Wells, il déclina 
sa qualification et indiqua qu’il ne travaillait au 
village que depuis peu. Il remplagait le prépara- 
teur en titre appelé sous les drapeaux. 

Ces précisions établies, le coroner en vint au 
faite: 

— Mr Mace, avez-vous récemment vendu de la 
strychnine sans ordonnance? 

— Oui, monsieur. 
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— Quand cela s’est-il passé? 

— Lundi en fin d’aprés-midi, monsieur. 

— Lundi? Pas plutét mardi? 

— Non, monsieur. Lundi dernier, le 16 juillet. 

— Pourriez-vous nous révéler l’identité de votre 
acheteur ? 

On aurait entendu une mouche voler. 

— Certainement, monsieur : il s’agissait de 
Mr Inglethorp. 

Tous les regards convergérent sur ce dernier, 
vivante image du flegme et de l’impassibilité. Au 
moment ou ces mots accusateurs tombérent des 
levres du préparateur, il eut un tressaillement — 
a peine perceptible. J’aurais juré qu’il allait bon- 
dir, mais il n’en fit rien et se contenta d’afficher 
un étonnement remarquablement feint. 

— Mr Mace, étes-vous bien stir de ce que vous 
avancez ? insista le coroner avec une certaine gra- 
vite. 

— Sdr et certain, monsieur. 

— Et vous avez l’habitude de vendre ainsi de la 
strychnine a tout un chacun? 

Le pauvre garcon parut se recroqueviller sous 
le regard sévére du coroner. 

— Oh! non, monsieur... Bien sir que non! Mais 
en reconnaissant Mr Inglethorp, de Styles Court, 
je ne me suis pas inquiété. Il m’a dit qu'il en avait 
besoin pour empoisonner un chien. 

En moi-méme, je compatissais. Quoi de plus 
humain, en effet, que de se montrer arrangeant 
avec le «chateau»? D’autant que ce simple geste 
aurait pu inciter le hobereau a transférer sa clien- 
téle de chez Coots a la pharmacie locale. 

— D’habitude, tout acheteur d’une substance 
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toxique ne doit-il pas signer un registre que vous 
lui présentez ? 

— Si, monsieur. Et c’est ce qu’a fait Mr Ingle- 
thorp. 

— Pourriez-vous produire ce registre ? 

— Oui, monsieur. 

Et le préparateur le tendit 4 Mr Wells. Celui-ci 
mit fin au supplice du pauvre garcon aprés 
quelques mots de remontrance. 

Puis, tout le monde retint sa respiration et Alfred 
Inglethorp fut appelé a son tour. Comprenait-il a 
quel point la corde se resserrait autour de son cou? 

Le coroner n’y alla pas par quatre chemins : 

— Avez-vous acheté, lundi soir dernier, de la 
strychnine dans le but d’empoisonner un chien? 

— Non, répondit Alfred Inglethorp d’un ton par- 
faitement calme. A Styles Court, il n’y a d’ailleurs 
qu’un chien de berger, qui est en parfaite santé. 

— Vous niez donc avoir acheté lundi dernier a 
Mr Mace une certaine quantité de strychnine 
sous ce prétexte ? 

— Je le nie. 

— Niez-vous également ceci? dit Mr Wells en 
lui tendant le registre ouvert a la page ot était 
apposée sa signature. 

— Absolument. L’écriture est trés différente de la 
mienne, et je peux vous le prouver sur-le-champ. 

Tirant de sa poche une enveloppe usagée, il y 
apposa sa signature et la donna au jury. Les deux 
écritures étaient effectivement trés dissemblables. 
_ — Alors comment expliquez-vous la déclaration 

de Mr Mace? 

— Mr Mace a di se tromper, répondit froide- 
ment Mr Inglethorp. 
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Un moment, le coroner hésita; puis il demanda : 

-Simple formalité, Mr Inglethorp. Cela 
ne vous ennuie-t-il pas de nous dire ot 
vous vous trouviez en fin d’aprés-midi ce lundi 
16 juillet ? 

~ J’ai beau chercher... je ne m’en souviens pas. 

— C’est absurde, Mr Inglethorp! s’emporta le 
coroner. Réfléchissez encore. 

Inglethorp secoua la téte : 

— Rien 4 faire. Je crois que j’étais sorti me pro- 
mener. 

— Dans quelle direction? 

— Aucune idée. 

Le visage du coroner se ferma : 

— Vous promeniez-vous avec quelqu’un? 

— Non. 

— Avez-vous rencontré quelqu’un en chemin? 

— Non. 

— Dommage, commenta Mr Wells d’un ton sec. 
Je dois en conclure que vous refusez de nous dire 
ou vous vous trouviez au moment ot! Mr Mace 
affirme que vous entriez dans sa pharmacie pour 
acheter de la strychnine. 

— Concluez comme il vous plaira. 

— Faites attention, Mr Inglethorp. 

Poirot se trémoussait nerveusement. 

— Sacré nom! murmura-t-il. Est-ce que cet 
imbécile tient a étre inculpé? 

A l’évidence, Mr Inglethorp faisait mauvaise 
impression. Ses vaines dénégations n’auraient pas 
convaincu un enfant. Quoi qu’il en soit, le coro- 
ner sauta a la question suivante, et Poirot poussa 
un profond soupir de soulagement. 

— Vous avez eu une dispute avec votre epouse 
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mardi 17 au cours de l’aprés-midi, si mes rensei- 
gnements sont bons. 

— Toutes mes excuses, répliqua Mr Inglethorp, 
mais vos renseignement sont mauvais. Je ne me 
suis pas querellé avec mon épouse, que j aimais 
tendrement. Cette histoire est fausse de bout en 
bout. J’étais absent de Styles Court tout l’aprés- 
midi.. 

— Quelqu’un peut-il témoigner en ce sens? 

— Vous avez ma parole! rétorqua Mr Inglethorp 
avec hauteur. 

Le coroner ne prit pas la peine de commenter 
cette réponse. 

— Deux témoins sont préts a jurer qu’ils vous 
ont entendu vous quereller avec votre femme, 
Mr Inglethorp... 

— Ces témoins se sont trompés. 

J’étais désarconné. Le calme et l’assurance de 
cet homme me sidéraient. Je jetai un coup d’ceil 
a Poirot. Une expression de jubilation avait 
envahi ses traits et je ne parvenais pas a en déce- 
ler la cause. Etait-il enfin convaincu de la culpa- 
bilité d’Inglethorp ? 

— Vous avez entendu les témoins précédents, 
reprit le coroner. Avez-vous une théorie concer- 
nant les derniers mots de votre épouse ? 

— Oui. 

— Nous vous écoutons. 

— Cela me semble assez simple : la piéce était 
mal éclairée. La taille et la corpulence du 
_ Dr Bauerstein sont trés proches des miennes et 
il porte la barbe comme moi. Dans la lumiére dif- 
fuse de la chambre, ma pauvre femme, qui souf- 
frait alors le martyre, nous a confondus. 
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—~ Eh! murmura Poirot pour lui-méme. Mais 
c’est une idée, ¢a! 

— Vous croyez que c’est vrai? soufflai-je. 

— Je n’ai pas dit ¢a. Mais il faut reconnaitre que 
cette explication est ingénieuse. 

— Vous avez pris les derniers mots prononcés par 
ma femme pour une accusation, continuait Alfred 
Inglethorp, alors qu’ils n’ étaient au contraire qu’un 
appel au secours. 

Le coroner médita un instant, puis demanda : 

— Sauf erreur de ma part, Mr Inglethorp, c’est 
bien vous qui avez rempli la tasse a café de votre 
femme et qui la lui avez portée, ce soir-la? 

— Je l’ai remplie, oui. Mais je ne la lui ai pas 
portée. J’en avais l’intention, quand j’ai été pré- 
venu de la visite d’un ami qui m’attendait a la 
porte d’entrée. J’ai donc laissé la tasse sur la table 
du vestibule. Quand je suis revenu, quelques 
minutes plus tard, elle n’y était plus. 

Vraie ou fausse, cette affirmation ne me parut 
guére disculper Inglethorp. Dans un cas comme 
dans l’autre, il avait eu tout le temps de verser le 
poison dans la tasse. 

D’un petit coup de coude, Poirot me fit remar- 
quer deux hommes assis non loin de la porte. Le 
premier était de petite taille, brun, avec un visage 
de fouine et une expression rusée ; le second était 
grand et blond. 

Perplexe, j’interrogeai Poirot des yeux, et il 
approcha ses lévres de mon oreille : 

— Vous ne reconnaissez pas le plus petit des 
deux ? 

Je secouai la téte. 

— C’est l’inspecteur James Japp, de Scotland 
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Yard — Jimmy Japp. L'autre appartient aussi A 
Scotland Yard. La situation évolue a toute vitesse, 
mon bon ami. 

J’observai les deux hommes avec attention. 
Aucun des deux ne ressemblait 4 un limier du 
Yard, et jamais je n’aurais soupconné leur iden- 
ake: 

J’en étais 1a de mes réflexions quand le verdict 
me fit sursauter : 

— Assassinat avec préméditation par un ou plu- 
sieurs inconnus. 
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POIROT PAIE SES DETTES 


le bras pour m’attirer a l’écart. Je ne tardai 
pas 4 découvrir le but de la manceuvre : il 
guettait les deux hommes de Scotland Yard. 

Lorsqu ‘ils sortirent a leur tour, Poirot accosta le 
plus petit des deux : 

— J’ai bien peur que vous ne me reconnaissiez 
pas, inspecteur Japp... 

— Ca, par exemple! Mais c’est méssieu Poirot! 
s’exclama l’inspecteur avant d’expliquer a son 
collégue : vous m’avez entendu parler de més- 
_sieu Poirot, non? Lui et moi, on a fait équipe en 
1904, sur l’affaire des faux d’Abercrombie — ce 
salopard est tombé 4 Bruxelles, vous vous sou- 
venez. Ah! c’était une grande époque; oui, més- 
sieu! Et le «Baron» Altara, vous vous rappelez ? 
Encore un dréle de truand! II avait réussi a 
échapper a toutes les polices d’Europe. Mais 
nous l’avons épinglé 4 Anvers, et ce, grace a més- 
sieu Poirot... 

Je m’étais approché tandis que s’échangeaient 
ces souvenirs communs et Poirot me présenta 4 


FE n sortant des Stylites Arms, Poirot me prit 
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l’inspecteur Japp, qui lui-méme nous présenta le 
superintendant Summerhaye. 

~ Je pense, messieurs, qu'il est inutile de vous 
demander pourquoi vous étes ici aujourd'hui, fit 
Poirot. 

Japp eut un clin d’oeil de connivence : 

— C’est assez évident, en effet. Tout comme ce 
cas, qui me semble limpide. 

Le visage de Poirot se fit grave : 

— Voila un point de vue que je ne partage pas. 

— Allons donc! intervint Summerhaye pour la 
premiére fois. L’affaire est pourtant claire. Cet 
homme a été pris la main dans le sac. Seule sa 
stupidité m’étonne! 

Cependant Japp scrutait le visage de Poirot. 

— Prudence, Summerhaye! fit-il sur le ton de la 
plaisanterie. Méssieu et moi sommes de vieilles 
connaissances, et son jugement prime pour moi 
sur n’importe quel autre. A moins d’une grossiére 
erreur, jai l’impression qu’il garde un atout dans 
sa manche. Je me trompe, Mr Poirot? 

Poirot sourit : 

— Je suis parvenu 4 certaines conclusions... c’est 
exact. 

Si Summerhaye conservait une expression 
sceptique, Japp continuait d’ observer Poirot. 

— Jusqu ici, dit-il, nous n’avons vu cette affaire 
que de |’extérieur. Dans ce genre de cas, ot le 
meurtre n’est admis qu’en premiére conclusion de 
l’enquéte, Scotland Yard est trés désavantagé. II 
faut étre sur les lieux aussitét, et c’est pourquoi 
Mr Poirot a une longueur d’avance sur nous. Sans 
ce médecin, qui s’est montré assez intelligent pour 
nous prévenir par l’intermédiaire du coroner, nous 
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ne serions pas encore sur le pied de guerre! Mais 
vous, Mr Poirot, qui étes sur les lieux depuis le 
début du drame, vous avez peut-étre glané 
quelques indices intéressants. D’aprés les témoi- 
gnages que nous venons d’entendre, il est évident 
que Mr Inglethorp a empoisonné son épouse, et si 
un autre que vous paraissait en douter, je lui écla- 
terais de rire au nez! Je suis méme surpris, je vous 
l’avoue, que le jury n’ait pas déja demandé son 
inculpation pour meurtre avec préméditation. 
Sans le coroner, qui m’a semblé les freiner, je suis 
sir que les jurés auraient conclu a sa culpabilité. 

— Mais qui sait si vous n’avez pas dans votre 
poche un mandat d’arrét 4 son nom? insinua Poi- 
rot. 

Le masque impénétrable du parfait policier 
tomba immédiatement sur le visage d’habitude 
expressif de Japp. 

— Qui sait ? répondit-il froidement. 

Poirot lui jeta un regard pensif : 

— Messieurs, je tiens beaucoup 4a ce que cet 
homme ne soit pas arrété. 

— Et puis quoi, encore? objecta Summerhaye, 

-sarcastique. 

Japp considérait Poirot avec une perplexité 
assez Comique. 

— Soyez chic, Mr Poirot. Donnez-nous un début 
de piste, vous qui suivez l’affaire depuis le 
début... Le Yard n’aime guére commettre des 
erreurs, vous le savez. 

— Je le crois volontiers, approuva mon ami avec 
un hochement de téte. Aussi, je peux vous dire 
une bonne chose : utilisez votre mandat et arré- 
tez Mr Inglethorp si vous le désirez, mais vous 
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n’en récolterez aucun laurier : les charges contre 
lui tomberont immédiatement! Comme ¢a! 

Et il claqua des doigts pour illustrer son propos. 

Le visage de Japp devint grave tandis que Sum- 
merhaye poussait un grognement incrédule. 

Pour ma part, j’étais ébahi. Une seule conclu- 
sion me vint a l’esprit : Poirot avait perdu la téte! 

Japp sortit son mouchoir et se tamponna le 
front. 

— Je ne peux prendre ce risque, Mr Poirot. En 
ce qui me concerne, votre parole me suffit. Mais 
une partie de ma hiérarchie me demandera 
quelle mouche m’a piqué. Ne pourriez-vous 
éclairer un peu ma lanterne? 

— S’il le faut, concéda Poirot aprés quelques 
secondes de réflexion. Mais c’est contre ma 
volonté. On me force la main. J’aurais préféré 
travailler dans le secret pour le moment, mais 
votre remarque est justifiée. Lavis d’un inspec- 
teur belge — a la retraite, qui plus est — ne peut 
suffire! Et Alfred Inglethorp ne doit pas étre 
arrété! J’en ai fait le serment, mon ami Hastings 
en est témoin. Fort bien! Alors, mon bon Japp, 
vous vous rendez a Styles sans plus attendre? 

—D’ici une demi-heure, seulement. Nous 
devons d’abord voir le coroner et le médecin. 

— Bien. J’habite la derniére maison du village : 
passez donc me prendre, et nous ferons le chemin 
ensemble. A Styles, vous obtiendrez de Mr Ingle- 
thorp, ou plus probablement de moi-méme, les 
preuves qui vous convaincront de |’inanité d’une 
telle accusation. Ce marché vous convient-il ? 

— Marché conclu! répondit Japp, ravi. Et, au 
nom de Scotland Yard, je vous remercie — bien 
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que je ne voie pas pour |’instant ce qui pourrait 
disculper ce Mr Inglethorp, je vous l’avoue! Mais 
vous avez toujours eu tant de flair! Eh bien, a 
tout de suite, méssieu! 

Les deux policiers s’éloignérent d’un pas vif, 
mais Summerhaye avait conservé son air incré- 
dule. 

— Alors, mon bon ami! me langa Poirot avant 
que j’aie eu le temps d’ouvrir la bouche. Qu’en 
pensez-vous? Mon Dieu! j’ai eu quelques inquié- 
tudes, tout a l’heure! Je n’aurais pas cru cet indi- 
vidu entété au point de garder le silence. Il s’est 
comporté comme un imbécile! 

— Hum! J’y vois d’autres explications que la 
sottise, répliquai-je. S’il n’est pas soupconné a 
tort, quelle autre tactique aurait-il pu adopter 
pour sa défense ? 

— Mais il existe toutes sortes de facons plus 
ingénieuses les unes que les autres! s’écria Poi- 
rot. Tenez : imaginons que je sois le criminel. Je 
peux inventer sept histoires tout a fait crédibles! 
Beaucoup plus convaincantes, en tout cas, que les 
froides dénégations qu’il leur a opposées! 

Je ne pus m’empécher de rire : 

— Mon cher Poirot, je suis persuadé que vous 
seriez capable d’inventer soixante-dix histoires 
pour vous disculper. Mais revenons aux choses 
sérieuses. En dépit de ce que vous avez dit aux 
inspecteurs du Yard, vous ne pouvez tout de 
méme plus envisager l’innocence de Mr Ingle- 
thorp ? 

— Et pourquoi moins maintenant qu’aupara- 
vant? Il n’y a aucun élément nouveau. 

— Allons! Les témoignages sont accablants! 
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— Un peu trop, méme... 

Nous passames la grille de Leastways Cottage 
et gravimes les marches déja familiéres. 

~ Oui, trop accablants! continua Poirot plus 
pour lui-méme qu’a mon adresse. En régle géné- 
rale, les indices sont vagues et peu parlants. On 
doit les examiner avec le plus grand soin, et les 
passer au crible. Mais ici, tout concorde si parfai- 
tement... Non, mon bon ami, le faisceau des 
preuves a été assemblé avec un art consommé, et 
sa perfection méme dessert son but! 

— Comment en arrivez-vous a cette conclu- 
sion ? 

— C’est bien simple : tant que les indices contre 
Inglethorp restaient de simples soup¢ons impré- 
cis, ils étaient difficiles 4 réfuter. Mais, dans sa 
panique, le véritable criminel a tissé un filet de 
présomptions si serré autour d’ Alfred Inglethorp 
que le moindre accroc le déchirera... 

Devant mon silence dubitatif, Poirot continua : 

— Abordons le probléme sous |’angle suivant : a 
priori, nous nous trouvons face 4 un homme qui a 
décidé d’empoisonner son épouse. D’aprés les 
bruits qui courent, il a vécu jusqu’alors d’expé- 
dients, ce qui suppose une certaine ingéniosité ; 
contentons-nous de le créditer d’un minimum de 
bon sens. Or, comment prépare-t-il son forfait ? 
Effrontément, il se rend a la pharmacie du village 
et achéte lui-méme de la strychnine, sous un pré- 
texte si ridicule qu’il ne tient pas deux secondes 
au moindre examen. De plus, il n’utilise pas le poi- 
son le soir méme, mais attend d’avoir eu avec son 
épouse une altercation assez violente pour que 
toute la maisonnée en soit informée, ce qui, bien 
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entendu, attire tous les soupcons sur lui. Enfin, il 
ne peut ignorer que le préparateur de la pharma- 
cie sera interrogé; pourtant, il ne se cherche aucun 
alibi... Allons donc! Vous ne me ferez jamais 
croire qu’on puisse étre assez stupide pour agir de 
la sorte! Seul un fou, un malade qui voudrait se 
suicider en se servant du verdict de la justice, pour- 
rait imaginer un tel stratagéme! 

— Pourtant, je ne vois toujours pas... 

— Moi non plus, mon bon ami! Je dois bien le 
reconnaitre, cette affaire me laisse perplexe, moi, 
Hercule Poirot! 

— Mais si vous le tenez pour innocent, com- 
ment expliquez-vous qu'il ait acheté de la strych- 
nine? 

— Le plus simplement du monde : ce n’était pas 
lui. 

— Mace I’a pourtant identifié! 

— Pardon, le préparateur a servi un individu 
arborant une barbe noire semblable 4 celle d’Al- 
fred Inglethorp, pourtant les vétements d’ Alfred 
Inglethorp, qui sont assez reconnaissables, ainsi 
que des lunettes semblables a celles d’Alfred 
Inglethorp. Rappelez-vous que Mr Mace n’est a 
Styles Saint-Mary que depuis une quinzaine de 
jours, et qu’il n’a sans doute vu Alfred Inglethorp 
que de loin, d’autant que Mrs Inglethorp avait 
pour habitude de se fournir chez Coots, 4 Tad- 
minster. 

— Et vous en déduisez... 

— Vous rappelez-vous, mon bon ami, les deux 
points que je vous avais cités comme étant capi- 
taux ? Laissons de cété le premier pour |’instant. 
Vous souvenez-vous du second ? 
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—Le fait qu’Alfred Inglethorp affectionne les 
vétements singuliers, qu’il porte une barbe noire 
et des lunettes; c’est bien cela? 

— Tout a fait. A présent, imaginez quelqu’un 
qui voudrait usurper la personnalité de John ou 
de Lawrence Cavendish. Le pourrait-il ais¢ment? 

— Certes non, répondis-je. Encore que, un bon 
comédien... 

Mais Poirot m’empécha de poursuivre : 

~ Et pourquoi donc la tache serait-elle malai- 
sée? Je vais vous le dire : parce que les deux fréres 
Cavendish sont imberbes. Or, pour parvenir 4 une 
ressemblance acceptable avec l’un ou |’autre en 
plein jour, il faudrait un acteur de génie présen- 
tant déja quelque similitude morphologique avec 
son modéle. Reprenons le cas d’ Alfred Inglethorp. 
Il est beaucoup plus simple : au premier abord, 
son apparence est largement déterminée par sa 
barbe, ses vétements et les lunettes qui lui cachent 
les yeux. Et ce que cherche avant tout un criminel 
intelligent, c’est a éloigner les soupgons de sa per- 
sonne, n’est-ce pas? La meilleure facon de parve- 
nir a ce résultat n’est-elle pas de les faire peser sur 
quelqu’un d’autre? Eh bien! Dans I’affaire qui 
nous occupe, la victime de cette machination était 
toute trouvée! Il était évident que tout le monde 
accepterait 4 priori la culpabilité de Mr Ingle- 
thorp, mais le criminel a jugé nécessaire la pré- 
sence d’une preuve tangible : d’ou l’achat du 
poison. L’apparence d’ Alfred Inglethorp facilitait 
grandement la réussite de ce plan. De plus, vous 
vous en souvenez certainement, le jeune Mace 
n’avait jamais parlé a Mr Inglethorp. Comment 
aurait-il pu douter de l’identité d’un homme qui 
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portait les mémes lunettes, la méme barbe et les 
mémes vétements ? 

L’éloquence de Poirot m’emplissait d’une sorte 
de fascination. 

— Certes, dis-je, mais, méme en admettant cette 
hypothése, pourquoi refuse-t-il de dire ot il se 
trouvait lundi soir, a 18 heures? 

— Oui, pourquoi, en effet, approuva Poirot d’un 
ton plus calme. S’il était arrété, il parlerait, je n’en 
doute pas — mais cette solution est a éviter. Il est 
de mon devoir de lui démontrer la gravité de sa 
position actuelle. Il se tait pour cacher quelque 
fait indigne. S’il n’a pas assassiné sa «chére 
€pouse», comme il dit, il n’en reste pas moins une 
canaille —- une canaille qui a quelque chose a 
cacher, méme si c’est sans rapport avec le meurtre 
de Mrs Inglethorp. 

Sur le moment, j’adhérai a la théorie de Poirot 
et me pris 4 chercher la nature de ce secret. 
Néanmoins je conservais une nette préférence 
pour la thése la plus évidente. 

— De quoi peut-il s’agir ? murmurai-je. 

— Vous ne devinez pas? dit Poirot avec un petit 
sourire. 

— Non. Et vous? 

— Si, bien stir. Depuis quelque temps déja, 
j avais ma petite idée sur ce point; et je l’ai déja 
vérifiée. 

— Vous ne m’en avez pas parlé, remarquai-je, 
aSSe€Z Vexe. 

Poirot écarta les bras dans un geste de repen- 
Cit: 

— Pardonnez-moi, mon bon ami, mais vous me 
paraissiez assez peu réceptif. (Puis, sur un ton 
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plus grave :) J’espére que vous comprenez main- 
tenant pourquoi son arrestation serait une 
erreur ? 

— C’est possible, répondis-je sans grande convic- 
tion. 

En vérité, le sort de cet individu me laissait 
froid. Et je pensais méme qu’une bonne dose de 
frousse ne lui ferait pas de mal. 

Poirot m’observa un moment avec attention, 
puis il poussa un soupir et changea de sujet : 

— Allons, mon bon ami, abandonnons le cas 
d’Alfred Inglethorp. Qu’avez-vous appris des 
autres dépositions ? 

~ Guére plus que ce que j’en attendais. 

— Rien qui ait éveillé votre curiosité ? 

Je pensai a Mary Cavendish et préférai éluder 
la question : 

— De quelle facgon? 

—~Eh bien, la déposition de Mr Lawrence 
Cavendish, par exemple... 

— Oh, Lawrence! dis-je, soulagé. Non, pas 
particuliérement. Ca a toujours été un garcon 
nerveux et imprévisible. 

— Et quand il a suggéré que sa mére était peut- 
étre morte par accident, 4 cause de son fortifiant. 
Létrangeté du propos ne vous a pas frappé? 

— Non, pas vraiment. Cela n’a rien d’étonnant 
de la part d’un profane. D’ ailleurs, les médecins 
ne se sont pas génés pour le tourner en ridicule. 

— Justement. Mr Lawrence n’est pas un pro- 
fane. C’est vous-méme qui m’avez informé des 
études de médecine qu’il a poursuivies jusqu’au 
dipléme... 

— C’est pourtant vrai! admis-je, tout d’un coup 
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trés frappé. Je n’y avais pas pensé... En effet, c’est 
trés étrange ! 

— Son comportement est étrange depuis le 
début, approuva Poirot. De tous les habitants de 
Styles Court, il est le seul capable d’interpréter 
les symptémes de sa belle-mére comme ceux 
d’un empoisonnement 4 la strychnine. Or, il est 
également le seul a défendre la thése d’une mort 
naturelle. Je pourrais comprendre que Mr John 
tienne un tel discours, car il est ignorant en la 
matiére et par nature dépourvu de toute imagi- 
nation. Mais Mr Lawrence... Décidément, non! 
Et aujourd’hui méme, devant le jury, il suggére 
une explication dont il ne peut ignorer l’absur- 
dité. Voila qui donne matiére 4 réflexion, mon 
bon ami... 

— C’est trés déroutant, en effet. 

— Et n’oublions pas Mrs Cavendish, continua 
Poirot. Elle non plus ne dit pas tout ce qu’elle 
sait. Comment interprétez-vous son comporte- 
ment ? 

— Je ne sais trop qu’en déduire. J’ai beaucoup 
de mal a concevoir qu'elle puisse protéger Alfred 
Inglethorp. Et pourtant, c’est l’impression qu’elle 
donne. 

Lair songeur, Poirot acquiesc¢a : 

— Oui. C’est trés curieux. Ce qui ne fait aucun 
doute, c’est qu’elle a entendu beaucoup plus de 
cette «conversation privée» que ce qu’elle a dai- 
gné en rapporter au coroner. 

— Elle est pourtant la derniére personne que 
_ lon pourrait soupgonner d’écouter aux portes! 

— C'est exact. Mais au moins sa déposition m’a- 
t-elle éclairé sur un point : je m’étais trompé — |’al- 
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tercation s’est bien déroulée un peu plus tot dans 
. aprés-midi que je ne le croyais, vers 16 heures, 
comme 1’a toujours affirmé Dorcas. 

Je n’avais jamais trés bien saisi l’importance que 
mon ami accordait a ce détail, et je le regardai 
d’un air étonné. 

— Oui, reprit-il, bien des questions sont soule- 
vées par les dépositions que nous avons enten- 
dues aujourd’hui. Prenez le Dr Bauerstein. Que 
faisait-il, debout et tout habillé, a une heure aussi 
matinale? Je suis stupéfait que personne n ait 
relevé ce fait. 

~ Il est sujet aux insomnies, d’aprés ce qu’on 
m’a dit, arguai-je sans grande conviction. 

~ Explication qui ne peut étre que trés bonne 
ou trés mauvaise, jugea Poirot. Elle couvre tout 
sans répondre 4 rien, voyez-vous. Il me faudra 
surveiller de prés notre trés brillant Dr Bauer- 
stein. 

— Avez-vous noté d’autres failles dans les dépo- 
sitions ? demandai-je avec une pointe de sarcasme 
dans la voix. 

— Mon bon ami, répondit trés sérieusement Poi- 
rot, la méfiance est de rigueur dés que vous décou- 
vrez que les gens ne vous disent pas la stricte 
vérité. Et, a moins d’une grossiére erreur de ma 
part, il n’y a guére qu’une personne, deux tout au 
plus, qui aient parlé sans rien dissimuler ni sans 
rien omettre. 

— Allons, Poirot! La cause est entendue pour 
Lawrence et Mrs Cavendish, mais John et miss 
Howard! N’ont-ils pas dit la vérité? 

— Tous les deux, mon bon ami? L'un d’eux, je 
vous l’accorde — mais les deux... 
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Cette réponse teintée d’ironie me fit un effet des 
plus déplaisants. Le temoignage de miss Howard, 
s'il n’avait qu’une importance relative, était 
empreint d’une telle spontanéité et d’une telle fran- 
chise que je n’avais pas envisagé une seconde de le 
mettre en doute. Néanmoins j’éprouvais un grand 
respect pour la sagacité de Poirot, a l’exception de 
ses «crises d’entétement stupide », comme je nom- 
mais mentalement ces moments-la. 

— Vous le pensez vraiment? m’étonnai-je. Miss 
Howard m’a toujours paru faire preuve d’une 
honnéteté totale, pour ne pas dire encombrante. 

Poirot me langa un regard singulier que je ne 
pus déchiffrer. II parut sur le point de s’expliquer, 
puis se ravisa. 

— Quant a miss Murdoch, continuai-je, rien en 
elle ne permet de suspecter le mensonge. 

— Certes. Mais n’est-il pas curieux qu’elle n’ait 
percu aucun bruit alors qu’elle dormait dans la 
chambre voisine? Notez, en revanche, que Mrs 
Cavendish, dont la chambre est située beaucoup 
plus loin, dans l’autre aile de la maison, a fort 
bien entendu la chute de la table de chevet. 

— Miss Murdoch est jeune, et elle jouit d’un 
-profond sommeil, voila tout, avangcai-je. 

— Ah, ¢a! Son sommeil devait étre fort profond, 
jen conviens! 

Ace point de notre conversation, son ironie me 
dérangeait. C’est alors qu’on tambourina 4 la 
porte d’entrée. Nous nous penchames par la 
fenétre pour découvrir les deux hommes de Scot- 
land Yard qui nous attendaient dans la rue. 

Poirot prit son chapeau. D’un mouvement 
décidé, il tordit les pointes de sa moustache, puis 


5 


épousseta sa manche qui n’en avait besoin que 
dans son imagination. Enfin il donna le signal du 
départ. Nous rejoignimes les deux policiers dans 
la rue et notre petit groupe prit la direction de 
Styles Court. 

Je crois que l’arrivée des hommes du Yard pro- 
voqua un certain choc, en particulier chez John. 
Pour avoir entendu les conclusions du jury, il 
savait pourtant que leur venue ne pouvait tarder. 
En tout cas, il parut prendre conscience de la 
situation avec une acuité toute nouvelle. 

Tandis que nous cheminions vers Styles Court, 
Poirot et Japp avaient discuté a voix basse. L’ins- 
pecteur demanda aux occupants de la maison, a 
l’exclusion des domestiques, de nous rejoindre 
dans le salon. La raison de cette reunion m’ap- 
parut aussit6t : le moment était venu pour Poi- 
rot de démontrer que ses dires n’étaient pas de 
simples rodomontades. 

Pour ma part, j’étais assez pessimiste. Poirot 
avait peut-étre d’excellentes raisons de croire 
Alfred Inglethorp innocent, il devrait néanmoins 
fournir des preuves solides 4 quelqu’un de la 
trempe de Summerhaye et je doutais fort que 
mon ami y parvint. | 

Il ne fallut pas longtemps pour que nous nous 
trouvions tous assemblés dans le salon. Japp ferma 
la porte. Toujours courtois, Poirot disposa des 
chaises pour tout le monde. Les hommes de Scot- 
land Yard étaient l’objet de l’attention générale. 
Je crois qu’a cet instant chacun prit pleinement 
conscience qu’il ne s’agissait pas d’un mauvais 
réve mais de la réalité. Nous avions tous déja 
entendu parler de ce genre d’histoires, mais cette 
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fois nous étions les acteurs du drame. Demain, 
tous les quotidiens d’ Angleterre annonceraient, a 
grand renfort de manchettes accrocheuses : 
MYSTERIEUSE TRAGEDIE DANS LE COMTE 
D’ ESSEX 
UNE RICHE LADY EMPOISONNEE 

Les articles seraient illustrés de photographies 
de Styles Court et d’instantanés de «la famille a 
la sortie de la séance des dépositions », car le pho- 
tographe local n’avait pas chémé! Toutes ces his- 
toires que chacun a lues une centaine de fois dans 
son journal et qui n’arrivent qu’aux autres, jamais 
a vous. Et pourtant, dans cette demeure ot nous 
nous trouvions, un assassinat avait bel et bien été 
commis, et nous avions en face de nous les «ins- 
pecteurs chargés de l’enquéte ». Toutes ces pen- 
sées défilérent dans mon esprit dans les quelques 
secondes qui précédérent l’intervention de Poi- 
rot. 

Le fait que ce fat lui qui prit la parole et non 
les inspecteurs du Yard parut surprendre tout le 
monde. 

— Mesdames et messieurs, dit-il avec une petite 
courbette digne d’un conférencier en vogue, j’ai 
- souhaité cette réunion dans un but bien précis, 
qui intéresse plus particuliérement Mr Alfred 
Inglethorp. 

Inconsciemment, je suppose que les autres 
avaient éloigné leur chaise de l'homme, car il était 
assis un peu a l’écart. A l’énoncé de son nom, il 
tressaillit legérement. 

— Mr Inglethorp, dit mon ami en se tournant 
vers lui, une ombre trés noire plane sur cette 
demeure : celle du meurtre. 
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Inglethorp acquies¢a, l’air accable. 

—~Ma pauvre femme, balbutia-t-il. Pauvre 
Emily! C’est terrible... 

— Je n’ai pas l’impression, monsieur, que vous 
compreniez vraiment 4 quel point la situation 
pourrait se révéler terrible... pour vous. 

Et pour se faire mieux comprendre, Poirot 
ajouta : 

— Vous courez un trés grave danger, Mr Ingle- 
thorp. 

Les deux hommes du Yard s’agitérent sur 
leurs siéges, et j’imaginais la formule rituelle : 
«Tout ce que vous direz pourra étre retenu 
contre vous», articulée mentalement par Sum- 
merhaye. 

— Suis-je assez clair, monsieur ? 

— Non! Que voulez-vous dire ? 

— Je veux dire, martela Poirot, que vous étes 
soupconné d’empoisonnement a l’encontre de 
votre €pouse. 

Un cri de surprise courut dans l’assistance. 
Inglethorp se leva d’un bond. 

— Dieu Tout-Puissant! s’écria-t-il. Moi, empoi- 
sonner mon Emily adorée! Mais quelle idée 
monstrueuse ! 

Poirot l’observait avec insistance : 

— Je crois que vous n’avez pas été sensible a 
impression désastreuse qu’a provoquée votre 
attitude lors des dépositions. Mr Inglethorp, aprés 
ce que je viens de vous apprendre, refuserez-vous 
toujours de nous dire ot! vous vous trouviez lundi 
4 18 heures? 

Avec un gémissement, l’homme se laissa retom- 
ber sur sa chaise et se cacha le visage dans ses 
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mains. Poirot s’approcha de lui jusqu’a le domi- 
ner de sa petite taille. 

— Parlez! s’écria-t-il d’une voix menacante. 

Dans un effort de volonté, Inglethorp releva la 
téte et la secoua lentement sans marquer le 
moindre fléchissement. 

— Vous refusez ? 

— Non... Je me refuse 4 croire que quiconque 
puisse étre assez monstrueux pour m’accuser 
d’une telle horreur. 

Avec l’air sombre de quelqu’un qui vient de 
prendre une grave décision, Poirot conclut : 

— Soit. Il est donc de mon devoir de parler a 
votre place. 

Alfred Inglethorp leva vers lui un regard incré- 
dule. 

— Vous? Comment le pourriez-vous? Vous ne 
pouvez savoir que... 

Il se tut brusquement. 

Poirot se retourna vers nous : 

— Mesdames et messieurs, veuillez écouter ce 
que je vais dire! Moi, Hercule Poirot, j’affirme 
que l’individu qui est entré lundi 4 18 heures 
dans la pharmacie pour y acheter de la strych- 
nine n’était pas Mr Inglethorp, car 4 ce moment- 
1a ledit Alfred Inglethorp raccompagnait chez elle 
Mrs Raikes, et tous deux revenaient d’une ferme 
voisine. Je peux produire ici au moins cing 
témoins qui jurent les avoir vus ensemble a 
18 heures ou peu aprés. Or, comme vous ne 
l'ignorez certainement pas, la ferme de |’Abbaye, 
domicile de Mrs Raikes, se trouve a plus de trois 
kilométres du village. Par conséquent, l’alibi est 
indiscutable ! 
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n silence stupéfait tomba sur l’assistance. 
Japp, qui semblait le moins surpris de nous 
tous, fut le premier a prendre la parole : 

— Ma parole! Vous étes ahurissant! s’exclama- 
t-il. Mais entendons-nous bien, Mr Poirot. Vous 
étes sir de vos témoins, j’imagine? 

— Tenez, voici leurs noms et adresses. Je vous 
laisse les interroger ; vous pourrez constater par 
vous-méme qu ils sont dignes de foi. 

— Je n’en doute pas un instant, l’assura Japp. 
(Puis, baissant le ton :) Je vous suis trés recon- 
naissant. Avec cette arrestation, nous aurions fait 
une dréle de boulette! (Il se tourna vers Ingle- 
thorp :) Pardonnez-moi ma curiosité, mais j’ai- 
merais bien savoir ce qui vous empéchait de nous 
avouer ¢a au cours des dépositions ? 

— Je peux vous en donner la raison, intervint 
Poirot. Une rumeur insistante courait... 

— Aussi fausse que méchante! s’écria Mr Ingle- 
thorp d’une voix aigué. 

— Et Mr Inglethorp souhaitait avant tout qu’au- 
cun scandale n’éclate pour le moment. C’est bien 
cela? 
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— C’est exact. Avec ma pauvre Emily qui n’est 
méme pas encore enterrée, vous pouvez bien 
comprendre que je voulais couper court a toute 
nouvelle rumeur mensongére ! 

— Pour étre tout a fait franc avec vous, mon- 
sieur, dit Japp, je préférerais les pires rumeurs sur 
mon compte 4 une inculpation pour meurtre. Et 
je crois pouvoir affirmer que votre défunte 
épouse aurait été de mon avis. Sans la présence 
providentielle de Mr Poirot, vous auriez été 
arrété, c’est sar et certain! 

—J’ai agi stupidement, c’est un fait, reconnut 
Inglethorp. Mais vous n’imaginez pas 4 quel point 
on m’a rendu la vie impossible, inspecteur, ni 
combien j’ai été calomnié! 

Ce disant, il regarda Evelyn Howard d’un ceil 
mauvais. Japp se tourna vers John Cavendish. 

— A présent, monsieur, je voudrais visiter la 
chambre de la défunte, si vous n’y voyez pas d’in- 
convénient. Ensuite j’aurai un petit entretien 
avec les domestiques. Mais ne vous dérangez pas : 
Mr Poirot me servira de guide. 

Tandis qu’ils sortaient tous du salon, Poirot, 
d’un signe discret, m’invita a le suivre a |’ étage. 
La, il me prit par le coude et m’attira 4 l’écart. 

~ Vite, allez dans l’autre aile de la maison. Res- 
_tez derriére la porte matelassée et n’en bougez 
pas jusqu’a ce que je vous y retrouve. 

Sur ces mots il me planta 1a et rejoignit les 
hommes du Yard. 

Je suivis ses instructions a la lettre et allai me 
poster derriére la porte de service, bien que I’uti- 
lité de ma présence a cet endroit me restat tota- 
lement incompréhensible. Pourquoi monter la 
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garde a cet endroit précis? Tout en réfléchissant, 
je surveillais le couloir devant moi. Une explica- 
tion me vint a l’esprit : 4 l’exception de celle de 
Cynthia, toutes les chambres donnaient sur cette 
aile gauche. Peut-étre devais-je noter tout mou- 
vement dans le couloir? Les minutes s’écoulé- 
rent. J’étais resté au poste une bonne vingtaine 
de minutes sans voir personne quand Poirot me 
rejoignit enfin. 

— Vous n’avez pas bougé? 

— Non. Je suis resté ici tout le temps, aussi 
immobile qu’une statue. Et il ne s’est rien passé. 

— Ah! s’exclama-t-il. 

Je n’aurais pu dire s’il manifestait 1a sa joie ou 
sa déception. 7 

— Et vous n’avez rien vu? 

— Absolument rien. 

— Mais sans doute avez-vous entendu quelque 
chose? Un bruit sourd? Alors, mon bon ami? 

— Rien. 

— Comment est-ce possible? Ah! Mais voila qui 
me contrarie grandement! Je suis d’habitude plu- 
tdét adroit... Voyez-vous, je n’ai fait qu’un petit 

“mouvement — je connais fort bien la précision de 
mes mouvements — de la main gauche, et la table 
de chevet s’est renversée ! 

Il semblait en proie 4 une déception si puérile 
que je m’empressai de le réconforter : 

— Allons, mon cher, cela n’a pas d’importance! 
Votre succés éclatant, tout 4 l’heure dans le salon, 
vous est sans doute monté a la téte. Laissez-moi 
vous dire que vous avez étonné tout le monde! 
Les relations de Mr Inglethorp avec Mrs Raikes 
doivent étre plus sérieuses que nous ne le pen- 
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sions pour qu’il refuse ainsi de parler. Et mainte- 
nant, quelle va étre votre ligne d’action? Ou sont 
nos amis du Yard? 

~ Ils sont descendus interroger les domestiques. 
Je leur ai montré tous nos indices. A la vérité, Japp 
m’a quelque peu décu : il manque de méthode... 

A ce moment je cessai de |’écouter et regardai 
par la fenétre. 

~— Bonjour! criai-je en reconnaissant |’ arrivant. 
(Puis, a l’adresse de Poirot :) C’est le Dr Bauer- 
stein. Je crois que je partage votre opinion a son 
sujet, Poirot : je n’aime pas cet homme-la. 

~ Il est intelligent, marmonna Poirot, pensif. 

— Diablement intelligent, ¢a oui! Je ne vous 
cache pas que |’état dans lequel il est arrivé mardi 
soir m’a réjoui le coeur! Vous n’en avez aucune 
idée! 

Et je lui relatai la mésaventure du médecin. 

— Il ressemblait 4 un épouvantail 4 moineaux! 
conclu-je. Couvert de boue de la téte aux pieds! 

— Vous l’avez vu? de vos yeux vu: ? 

~ Oui. C’était juste aprés le repas. Evidem- 
ment, il ne tenait pas 4 entrer comme ¢a dans le 
salon, mais Mr Inglethorp a insisté. 

Poirot me saisit brusquement par les épaules. Il 
paraissait en proie a une véritable frénésie. 

— Quoi? s’écria-t-il. Le Dr Bauerstein était a 
Styles Court mardi soir? Et vous ne m’en avez 
rien dit! Pourquoi? Mais pourquoi ne m’en avez- 
vous pas parlé? 

— Allons, mon cher Poirot! Je n’avais pas pensé 
que ce détail vous intéresserait 4 ce point. Je ne 
savais pas que sa présence ici revétait une telle 
importance. 
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— Mais c’est de la plus haute importance, au 
contraire! Ainsi, le Dr Bauerstein était ici mardi 
soir, le soir du meurtre! Hastings, ne comprenez- 
vous pas? Cela change tout! Absolument tout! 

Jamais encore je ne |’avais vu aussi bouleversé. 
Il me relacha et, d’un geste machinal, redressa 
deux bougies sur le chandelier. 

— Cela change tout, oui, marmonna-t-il encore. 

Il parut soudain prendre une décision : 

~ Allons! dit-il. Il nous faut agir sur-le-champ. 
Ou se trouve Mr Cavendish? 

Nous trouvames John dans le fumoir. Poirot 
l’aborda sans préambule : 

— Mr Cavendish, j’ai a faire 4 Tadminster : un 
nouvel indice a vérifier. Puis-je me permettre 
d’emprunter votre automobile? 

— Mais bien stir! Vous voulez partir tout de 
suite ? 

— Si possible. 

John sonna et ordonna qu’on avancat la voiture. 
Dix minutes plus tard, nous sortions du parc et 
prenions 4 vive allure la route de Tadminster. 

— Maintenant, mon cher Poirot, allez-vous finir 
par me dire de quoi il retourne? demandai-je, 
résigné. 

— Mon bon ami, vous pouvez le deviner en par- 
tie vous-méme. II] vous est sans doute apparu que 
la disculpation de Mr Inglethorp changerait bien 
des données. Nous devons 4 présent résoudre une 
énigme entiérement nouvelle. Nous avons la cer- 
titude qu’une personne au moins — Mr Ingle- 
thorp — n’a pas acheté la strychnine, et nous 
avons balayé les faux indices. Voyons maintenant 
les vrais. i l’exception de Mrs Cavendish, qui 
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jouait au tennis avec vous, n’importe qui a pu se 
faire passer pour Alfred Inglethorp lundi soir. J’ai 
vérifié. D’autre part, si nous en croyons sa dépo- 
sition, il a posé la tasse de café sur la table du ves- 
tibule. Depuis le début de l’enquéte, personne 
n’a été trés attentif a ce détail, mais il prend a 
présent un relief tout particulier. Nous devons 
découvrir qui a finalement apporté ce café a 
Mrs Inglethorp, ou qui a traversé le vestibule 
alors que la tasse était encore sur la table. D’aprés 
votre récit, nous pouvons affirmer que seules 
deux personnes n’ont pu se trouver 4 proximité de 
la tasse de café : Mrs Cavendish et miss Cynthia. 

— Tout a fait exact. 

Je ressentis un soulagement indicible : ainsi 
Mary Cavendish ne pouvait étre soupconnée. 

— Pour disculper Alfred Inglethorp, poursuivit 
Poirot, j’ai da dévoiler mes batteries plus t6t que 
je ne l’aurais voulu. Tant qu’il pouvait me croire 
acharné a démontrer la culpabilité d’Inglethorp, le 
véritable meurtrier ne se méfiait pas trop de moi. 
A présent il sera doublement sur ses gardes... 
Dites-moi, Hastings, vous ne soupconnez personne 
en particulier? 

J’eus un moment d’hésitation. Pour dire la 
vérité, le matin méme une idée assez extrava- 
gante m’avait traversé l’esprit 4 une ou deux 
reprises. Bien qu’elle m’etit semblé stupide, je ne 
pouvais la chasser. 

— C’est a peine un soupcon, dis-je 4 voix basse. 
Et c’est tellement absurde! 

— Allons! m’encouragea Poirot. Ne soyez pas si 
timoré! Dites. Il faut toujours écouter la petite 
voix de son intuition! 
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— Trés bien : c’est insensé, et je le sais, mais je ne 
peux m’empécher de penser que miss Howard n’a 
pas dit tout ce qu’elle savait. 

— Miss Howard? 

— Oui... Vous allez vous moquer... 

— Certainement pas. Pourquoi? 

— Cest plus fort que moi. J’ai l’impression que 
nous l’avons écartée de la liste des suspects un peu 
trop facilement, sur le simple fait qu’elle se trou- 
vait loin de Styles Court. Mais une vingtaine de 
kilométres, ce n’est pas grand-chose. En automo- 
bile, il ne faut guére plus d’une demi-heure pour 
les parcourir. Alors pouvons-nous étre tout a fait 
stirs qu’elle était absente la nuit du meurtre? 

— Nous le pouvons, mon ami, répondit Poirot a 
ma grande surprise. Un de mes premiers soucis a 
été de téléphoner a l’hépital ot elle travaille. 

— Et alors? 

— Eh bien, elle était de garde mardi aprés-midi. 
Un convoi de blessés que l’on n’attendait pas est 
arrivé dans la journée. Devant ce surcroit de tra- 
vail, miss Howard a trés gentiment offert de faire 
une garde de nuit, ce dont on lui a été fort recon- 
naissant. Voila qui régle la question. 

— Ah! fis-je, quelque peu dépité. En fait, c’est sa 
violence 4 l’égard de Mr Inglethorp qui m’avait 
alerté. Je persiste 4 croire qu'elle ferait n’importe 
quoi pour lui nuire. Et j’ai pensé qu’elle savait 
peut-étre quelque chose a4 propos de ce testament 
qui a disparu. Elle le déteste au point qu’elle aurait 
_trés bien pu briler le dernier testament en date 
par méprise, croyant détruire celui qui avantageait 
Mr Inglethorp. 

— Pour vous, sa haine est exagérée ? 
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~Eh bien... oui. Elle est tellement violente ! 
C’est a se demander si cette femme n’est pas un 
peu détraquée. 

Mais Poirot secoua la téte avec la plus grande 
energie : 

— Non, non. La vous faites fausse route. Aucune 
faiblesse d’esprit, aucune dégénérescence chez 
miss Howard, je vous l’assure. Elle est l’exemple 
méme du bon sens britannique. C’est une femme 
a l’esprit aussi robuste que le corps. 

— Pourtant sa haine envers Mr Inglethorp prend 
des allures d’obsession. Ma premiére idée, bien 
ridicule j’en conviens, était qu’elle avait voulu 
l’empoisonner, lui, et que par le plus grand des 
hasards c’est Mrs Inglethorp qui avait absorbé le 
poison. Mais a présent, la chose me parait impos- 
sible. Ma théorie était absurde... 

— Pourtant, sur un point vous étes dans le vrai. 
C’est faire preuve de sagesse que de soupconner 
tout le monde tant que l’innocence de chacun 
n’est pas établie de facon rationnelle et satisfai- 
sante pour l’esprit. Quels arguments peut-on donc 
opposer a la thése selon laquelle miss Howard 
aurait délibérément empoisonné Mrs Inglethorp ? 

— Quelle idée! m’exclamai-je. Elle lui était tota- 
lement dévouée! 

— Pffttt! siffla Poirot agacé. Vous raisonnez 
comme un enfant! Si miss Howard était capable 
d’empoisonner Mrs Inglethorp, elle serait non 
moins capable de faire croire 4 son dévouement. 
Non, nous devons chercher dans une autre direc- 
tion. Vous trouvez sa rancoeur envers Alfred 
Inglethorp exagérée, et je suis d’accord avec vous 
sur ce point. Mais je ne partage pas les déduc- 
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tions que vous en tirez. J’ai défini moi-méme un 
certain schéma, qui me semble juste, mais je pré- 
fére n’en pas parler pour l’instant. D’aprés moi, 
il existe une raison majeure qui empéche miss 
Howard de faire une coupable plausible. 

— Et laquelle? 

— Le mobile, qui est 4 la base de chaque meurtre. 
Or, la mort de Mrs Inglethorp ne pouvait nulle- 
ment profiter 4 miss Howard. 

— Mrs Inglethorp n’aurait-elle pu rédiger un 
testament en sa faveur? hasardai-je aprés un 
temps de réflexion. 3 
a répondit d’un simple signe de téte néga- 
tl. 

— C'est pourtant une hypothése que vous avez 
soumise 4 Mr Wells, lui rappelai-je — ce qui le fit 
sourire. 

— Fausse piste. Je ne désirais pas dévoiler le véri- 
table nom que j’avais 4 l’esprit. Miss Howard ayant 
une fonction trés similaire, je l’ai citée a la place. 

— I] n’en reste pas moins que Mrs Inglethorp 
aurait pu agir ainsi. Pourquoi ce testament rédigé 
l’aprés-midi précédant sa mort n’aurait-il pu... 

Mais Poirot secoua la téte avec une telle convic- 
tion qu'il m’arréta net. 

— Non, mon bon ami. D’ ailleurs j’ai déja une 
petite théorie quant au contenu de ce testament. 
Et je peux vous garantir une chose : il n’était pas 
en faveur de miss Howard. 

Bien que les raisons d’une telle certitude me 
fussent encore incompréhensibles, je ne la mis 
_ pas en doute. 

— Fort bien, fis-je avec un soupir résigné. Nous 
mettrons donc miss Howard hors de cause. Mais 
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je tiens 4 vous signaler que je ne la soupconnais 
qu’en fonction de ce que vous aviez dit de sa 
déposition... 

— Pouvez-vous me rappeler mes propos a ce 
sujet ? demanda Poirot, quelque peu étonné. 

— Vous ne vous en souvenez pas? Je l’avais 
citée, tout comme John Cavendish, comme ne 
faisant pas partie des suspects possibles, et... 

— Ah, oui! Cela me revient... 

Il semblait un peu perdu mais se reprit rapide- 
ment. 

— Au fait, Hastings, j’aimerais vous demander 
un service. 

— Bien stir. De quoi s’agit-il ? 

— La prochaine fois que vous vous trouverez 
seul avec Lawrence Cavendish, je voudrais que 
vous lui disiez ceci : «J’ai un message pour vous 
de la part de Poirot : Retrouvez la tasse a café 
manquante et vous retrouverez la paix! «Ni plus. 
Ni moins. 

— «Retrouvez la tasse 4 café manquante et vous 
retrouverez la paix!» répétai-je, perplexe. C’est 
bien ¢a? 

— C’est parfait. 

— Mais qu’est-ce que ¢a signifie ? 

— Ah! ¢a je vous le laisse deviner! Vous avez 
tous les faits en main, mon ami! Répétez-lui la 
phrase, et notez bien ce qu'il vous répondra. 

— D’accord. Mais tout ceci est bien mystérieux! 

Cependant nous roulions déja dans Tadminster 
et Poirot prit la direction du laboratoire d’ analyses. 

Aussitot le moteur arrété, il sauta du véhicule 
et entra dans le local. Quelques minutes plus 
tard, il en ressortait. 
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— Voila qui est fait! 

— Et qu’aviez-vous 4 faire ici? demandai-je, 
impatient d’en savoir plus. 

—J’ai confié un échantillon aux fins d’analyse. 

— Un échantillon de quoi? 

— Du cacao prélevé dans la casserole. 

Les bras m’en tombaient. 

— Mais il a déja été analysé! finis-je par m’ex- 
clamer. A la demande du Dr Bauerstein lui- 
méme. Et je crois méme me souvenir que vous 
avez ri a l’idée que le cacao pouvait contenir de la 
strychnine! 

— Je sais fort bien que le Dr Bauerstein |’a fait 
analyser, répondit calmement Poirot. 

— Mais alors? 

— J’avais simplement envie d’une seconde ana- 
lyse, voila tout. 

Et je ne pus rien en tirer d’autre. Je n’en étais pas 
moins fort intrigué. Je ne voyais 4 cette démarche 
ni rime ni raison. Néanmoins, ma confiance en lui 
ne s’en trouva pas ébranlée. Si j’avais eu quelque 
motif de douter de ses méthodes, la maniére écla- 
tante dont il avait démontré l’innocence de 
Mr Inglethorp avait balayé tous mes doutes 4 son 
égard. 

L’enterrement de Mrs Inglethorp eut lieu le 
lendemain. Et, le lundi, comme je descendais 
assez tard pour prendre mon petit déjeuner, John 
m/attira a l’écart. Il voulait m’informer du départ 
imminent de Mr Inglethorp, qui avait décidé de 
s’installer aux Stylites Arms le temps de prendre 
ses dispositions. 

— C’est un véritable soulagement pour nous, 
ajouta mon ami avec la plus grande honnéteté. 
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Sa présence nous était déja pénible, lorsque nous 
le soupconnions; mais je vous jure que c'est pire 
maintenant, car nous nous sentons tous cou- 
pables. Il faut bien le reconnaitre : notre attitude 
était odieuse. Certes, tout paraissait l’accuser... 
Je ne vois pas comment on pourrait nous repro- 
cher d’avoir conclu a sa culpabilité. Mais les faits 
sont la : nous nous trompions, et nous nous sen- 
tons tous un peu mal a l’aise : nous devrions lui 
présenter nos excuses, mais c’est bien difficile car 
aucun de nous n’a pour autant envers lui davan- 
tage de sympathie qu’avant! La situation est bien 
délicate, et je lui sais gré d’avoir le tact de quit- 
ter les lieux. Dieu merci, ma mére ne lui a pas 
légué Styles Court! Qu’il garde l’argent, je n’y 
vois pas d’inconvénient! Mais je n’aurais pu sup- 
porter qu’il devienne le maitre ici! 

— Mais aurez-vous les moyens d’entretenir la 
propriété ? 

— Oh, oui! Bien stir, nous devrons acquitter les 
droits de succession, mais la moitié de l’argent 
laissé par mon pére est destinée a Styles Court. 
De plus, Lawrence va rester avec nous pour le 
moment, donc sa part s’ajoute a l’ensemble. Dans 
les premiers temps, notre budget sera serré, car, 
comme je vous l’ai dit, mes finances ne sont 
guére brillantes. Néanmoins les créanciers accep- 
teront un délai. 

Le départ imminent d’ Alfred Inglethorp avait 
singuliérement allégé l’atmosphére, et nous primes 
le petit déjeuner le plus détendu depuis le drame. 
Cynthia, que son entrain naturel avait remise 
d’aplomb, était redevenue la jolie jeune fille dyna- 
mique que nous connaissions. A l’exception de 
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Lawrence, toujours aussi sombre et nerveux, nous 
étions tous assez enjoués et confiants en un avenir 
plein de promesses. 

Bien entendu, la presse, 4 grand renfort de titres 
tapageurs, avait largement commenté la tragédie. 
La biographie de chacun des habitants de Styles 
Court avait voisiné avec les insinuations les plus 
subtiles. On assurait bien stir que la police était 
sur une piste. Bref, rien ne nous fut épargné. 
Hasard de l’actualité, les opérations militaires 
marquaient le pas, et les pigistes en mal de copie 
se jetérent sur ce crime mondain. «La mysté- 
rieuse affaire de Styles» devint le sujet de conver- 
sation a la mode. 

Cette période — est-il besoin de le préciser — fut 
trés pénible pour les Cavendish. Des journalistes 
assiégeaient la maison sans relache. Comme on 
leur refusait l’entrée, ils r6daient dans le village 
et sillonnaient le parc, ne manquant aucune occa- 
sion de photographier tout membre de la famille 
qui risquait son nez dehors. Nous subimes tous 
le tourbillon d’une publicité dont nous nous 
serions bien passés. Les hommes du Yard pas- 
-saient les lieux au peigne fin, examinaient le 
moindre détail, posaient une foule de questions, 
ceil de lynx et bouche cousue tout 4 la fois. 
Quelle piste privilégiaient-ils ? Leur enquéte pro- 
gressait-elle ou finirait-elle dans les archives a la 
section des affaires classées ? Nous n’en avions 
aucune idée. 

Je terminais mon petit déjeuner lorsque Dor- 
cas vint me trouver, l’air mystérieux. Elle avait 
quelque chose a me confier. 

— Bien stir, Dorcas. Parlez, je vous écoute. 
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— Eh bien, voila, monsieur : vous verrez stre- 
ment le monsieur belge dans la journée... (Et 
comme j’acquiescais :) Vous vous souvenez, 
monsieur, comme il a insisté pour savoir si ma 
maitresse — ou quelqu’un d’autre — possédait un 
vétement vert ? 

— Bien stir! Vous en avez trouvé un dans la 
maison ? fis-je, soudain trés intéressé. 

— Non, monsieur. Mais je me suis souvenue de 
ce que les jeunes messieurs (Lawrence et John 
étaient toujours les «jeunes messieurs» pour la 
domestique) appelaient leur «malle aux déguise- 
ments». C’est un grand coffre rempli de vétements 
usagés, de costumes de fantaisie et de bricoles dans 
ce genre-la, monsieur. II se trouve dans le grenier. 
D’un seul coup, j’ai pensé qu’il contenait peut-étre 
quelque chose de vert. Alors, si vous vouliez bien 
en parler au monsieur belge, monsieur... 

— Je le ferai, promis-je. 

~— Merci bien, monsieur. Lui, c’est un vrai gen- 
tleman. Pas comme ces deux policiers de Londres 
qui fouinent partout et interrogent tout le 
monde. En général, je n’ai pas beaucoup de gotit 
pour les étrangers. Mais si j’en crois les journaux, 
ces Belges sont de braves gens. Pas des étrangers 
comme les autres, quoi! Et votre ami est un véri- 
table gentleman. 

Brave Dorcas! Elle se tenait 14 devant moi, son 
visage franc levé vers le mien, et je ne pouvais 
m’empécher de penser qu’elle était une digne 
représentante de cette race de domestiques a 
l’ancienne qui se fait, hélas! de plus en plus rare. 

Je résolus de descendre au village sans tarder, 
afin d’avertir Poirot. Je n’eus que la moitié du 
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chemin 4 parcourir, car il venait en sens inverse. 
Aussitét, je lui rapportai les propos de la domes- 
tique. 

— Ah! cette brave Dorcas! Eh bien, nous allons 
jeter un coup d’ceil a ce coffre, bien que... Enfin, 
peu importe! 

Nous pénétrames dans la maison par une 
porte-fenétre. Le vestibule était désert, et nous 
montames directement au grenier. 

Le coffre en question était bien la, d’un modéle 
ancien, joliment décoré de clous en cuivre, et il 
débordait de vétements en tous genres. 

Sans précautions particuliéres Poirot entreprit 
de renverser le tout sur le sol. Nous tombames 
sur deux piéces d’étoffes vertes, de teintes diffé- 
rentes, que Poirot écarta sans hésiter. I paraissait 
assez peu convaincu par cette recherche, comme 
s'il n’en espérait pas grand-chose. Soudain il 
poussa un cri de surprise. 

— Qu’y a-t-il ? 

— Regardez! 

Il avait presque vidé le coffre. Tout au fond, 
venait d’apparaitre une magnifique barbe d’un 
noir de jais. Poirot s’en saisit, la tourna et la 
retourna, plongé dans un examen attentif. 

— Oh! oh! fit-il. Oh! oh! voila un postiche flam- 
bant neuf... 

Il hésita une seconde, replaga la barbe 1a ot il 
l’avait trouvée et les diverses étoffes par-dessus. 
Puis il sortit du grenier d’un pas rapide et des- 
cendit jusqu’a l’ office ot je le suivis. Nous trou- 
- vames Dorcas occupée 4 frotter l’argenterie. 

— Nous venons de fouiller le coffre que vous 
avez signalé 4 mon ami, lui annonga Poirot aprés 
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l’avoir saluée avec infiniment de courtoisie. Et je 
vous suis tres reconnaissant de cette indication. 
Nous y avons découvert une belle collection de 
vétements. Si je puis me permettre une telle 
question, servent-ils fréquemment ? 

— A vrai dire, monsieur, moins souvent qu’a une 
certaine époque. Mais les jeunes messieurs don- 
nent encore de temps a autre ce qu ‘ils appellent 
«une soirée costumée ». Parfois, on s’amuse vrai- 
ment beaucoup! Mr Lawrence est d’un comique, 
4 ces moments-la! Je me souviendrai toujours du 
soir ot il s’était habillé en Char de Perse. C’est une 
sorte de roi d’Orient. Il tenait le grand coupe- 
papier a la main, et il m’a dit : «Prenez garde, Dor- 
cas! Manquez-moi de respect, et je vous coupe la 
téte avec ce cimeterre que j’ai aiguisé spécialement 
pour la soirée!» Miss Cynthia s’était habillée en 
«apache», une sorte de coupe-jarrets frangais, si j’ai 
bien compris. Il fallait la voir! Jamais vous ne croi- 
riez qu’une gentille jeune fille comme elle puisse 
jouer aussi bien les graines de potence! Personne 
ne l’avait reconnue! 

— Ces soirées devaient étre trés amusantes, je 
n’en doute pas, approuva Poirot avec bien- 
veillance. Quand il s’est déguisé en Shah de 
Perse, je suppose que Mr Lawrence portait la 
belle barbe noire qui se trouve dans le coffre ? 

Dorcas eut un large sourire. 

— Il avait bien une barbe, monsieur. Je m’en 
souviens comme si c’était hier parce qu'il m’avait 
emprunté deux écheveaux de laine pour la 
confectionner. De loin, elle avait vraiment |’ air 
naturelle. Mais je ne savais pas qu’il y avait une 
fausse barbe dans la «malle aux costumes». C’est 
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qu’on l’a achetée il y a peu. Je me souviens d’une 
perruque rousse, mais c’est tout. Pour imiter la 
barbe, ils utilisent en général du bouchon brilé, 
et c’est diablement difficile 4 faire partir! 
Miss Cynthia s’en était servie une fois pour se 
déguiser en négresse, et ensuite elle a eu toutes 
les peines du monde a se débarbouiller! 

Lorsque nous nous retrouvames dans le vesti- 
bule, Poirot était pensif. 

— Dorcas ne sait rien de cette barbe noire, fit- 
il. 

— Vous croyez que c’est celle-la? murmurai-je 
aussitot. 

— A mon avis, oui. Avez-vous remarqué la facon 
dont elle est taillée? 

— Non. 

— Exactement comme celle de Mr Inglethorp. 
Et j'ai trouvé plusieurs méches de cheveux cou- 
pés. Mon ami, tout cela est bien mystérieux. 

— Qui l’a cachée dans le coffre, voila la ques- 
tion! 

— Quelqu’un de trés astucieux, rétorqua Poirot 
d’un ton sec, et qui a choisi l’endroit de la mai- 
son ot: cette barbe aurait sa place normale. Oui, 
il est intelligent. Mais nous le serons plus encore 
en lui faisant croire que nous ne le sommes pas 
du tout! 

J’étais tout a fait de cet avis. 

— Et pour ce faire, mon bon ami, vous allez 
m étre fort utile. 

Ce compliment me flatta, d’autant qu’a cer- 
tains moments j’avais eu la trés nette impression 
que Poirot ne m’appréciait pas 4 ma juste valeur. 
Lair songeur, il me considéra quelques secondes : 
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— Oui, votre aide me sera extrémement pré- 
cieuse. 

Jen éprouvais un vif plaisir, mais je dus aussi- 
tot déchanter : 

— Maintenant, ce qu'il faut, c’est que je me 
trouve un allié dans la place. 

— Mais je suis la! m’insurgeai-je. 

— Certes. Mais ce n’est pas suffisant. 

J étais offusqué. Poirot le remarqua et il s’em- 
pressa d’ajouter : 

— Ne vous méprenez pas, mon bon ami. Tout le 
monde sait que nous travaillons ensemble. Or, il 
nous faut un allié qu’on ne soupgonne pas. 

— Ah, je comprends! Que diriez-vous de John ? 

— Non, je ne crois pas... 

— Pas assez brillant, peut-étre, ce cher garcon? 
reconnus-je aprés réflexion. 

— Tiens, voici miss Howard! fit brusquement 
Poirot. C’est elle qu’il nous faut. Elle ne me porte 
pas dans son coeur depuis que j’ai disculpé 
Mr Inglethorp. Mais essayons toujours. 

Il lui demanda quelques minutes d’attention, et 
elle y consentit d’un hochement de téte revéche. 
Nous nous rendimes dans le petit salon dont Poi- 
rot referma la porte. 

— Bon! fit aussit6t miss Howard d’un ton assez 
peu améne, de quoi s’agit-il ? Soyez bref, je vous 
prie. Je suis trés occupée. 

— Vous vous souvenez sans doute que je vous 
ai demandé de m’aider, il y a quelque temps? 

— Exact, acquiesca la chére femme. Et je me 
rappelle aussi ma réponse : d’accord si c’est pour 
ea Alfred Inglethorp 4 la potence! 

— Ah! 
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Le visage grave, Poirot observa un moment son 
interlocutrice : 

— Miss Howard, je vais vous poser une ques- 
tion. Je vous prie instamment d’y répondre en 
toute franchise. 

— Je ne mens jamais! 

— Fort bien. Etes-vous toujours persuadée que 
Mrs Inglethorp a été empoisonnée par son mari? 

— Comment cela? fit-elle avec acrimonie. N’al- 
lez pas croire que je me laisse impressionner par 
vos belles théories! Il n’a pas acheté la strychnine, 
¢a, je veux bien. Et alors? Je vous ai dit dés le 
début qu'il avait fait une décoction de papier tue- 
mouches. 

— Il s’agirait alors d’arsenic et non de strych- 
nine, fit armablement remarquer Poirot. 

— Quelle importance? L’arsenic aurait aussi bien 
fait l’affaire! Il voulait se débarrasser d’Emily, un 
point c’est tout! Si je suis convaincue qu'il l’a 
tuée, peu m’importe par quel moyen! 

— Justement, fit Poirot de son ton le plus calme. 
Vous dites : « Si je suis convaincue qu’il l’a tuée», 
aussi formulerai-je ma question différemment : 
avez-vous bien l’intime conviction que Mrs Ingle- 
thorp a été empoisonnée par son mari? 

— Bon Dieu! s’emporta miss Howard. Ne vous 
ai-je pas dit et répété que c était un salopard? Et 
qu’il l’assassinerait dans son propre lit? J’ai tou- 
jours détesté cet individu! 

— Justement, répéta Poirot avec la méme dou- 
ceur. Voila qui confirme ma théorie. 

— Quelle «théorie »? 

— Miss Howard, vous souvenez-vous d’une 
conversation qui a eu lieu le jour ot mon ami 
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Hastings est arrivé ici? Il me l’a répétée. Une 
phrase de vous m’a beaucoup marqué. Vous avez 
affirmé que, si un de vos proches était assassiné, 
votre instinct vous désignerait le meurtrier, méme 
si vous ne possédiez aucune preuve tangible 
contre lui. Vous en souvenez-vous ? ; 

— Oui, j'ai dit cela. Et je le pense toujours. Evi- 
demment, vous trouvez cela stupide ? 

— Pas le moins du monde. 

— Mais vous ne m’écoutez pas quand je vous 
dis qu’ Alfred Inglethorp est coupable ? 

— C'est exact, répliqua Poirot. Parce que votre 
instinct ne vous dit pas que c’est Mr Inglethorp. 

— Quoi? 

— Non. Vous désirez croire de toutes vos forces 
qu'il a commis le meurtre. Vous l’en estimez 
capable. Mais votre instinct vous affirme qu'il est 
innocent. Et il vous dit autre chose... Dois-je 
continuer ? 

Elle le regardait, fascinée. Puis elle fit un geste 
de la main en signe d’acquiescement. 

— Faudra-t-il que j’explique la raison de votre 
agressivité envers Mr Inglethorp? C’est fort 
simple : vous voulez croire ce qui vous arrange. 
Parce que vous essayez de faire taire votre ins- 
tinct qui vous dicte un autre nom... 

— Non! non! non! s’exclama miss Howard en 
agitant les mains. Ne le prononcez pas! Je vous 
en supplie, ne le prononcez pas! Ce n’est pas 
vrai! C’est impossible! Je ne sais pas ce qui m’a 
mis une idée aussi folle... aussi horrible dans la 
téte! 

— Ainsi j’ai vu juste ? demanda Poirot. 

— Oui, oui... Vous devez étre un sorcier pour 
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l’avoir deviné! Mais ce n’est pas possible... ce 
serait trop monstrueux, trop atroce! II faut que 
ce soit Alfred Inglethorp! 

Poirot hocha gravement la téte. 

— Ne me posez pas de questions! poursuivit 
miss Howard. Je ne répondrai pas! Je ne peux 
l’admettre, méme en pensée! Je dois étre folle 
d’y avoir songé! 

Poirot acquies¢a. II paraissait satisfait. 

— Je ne vous demanderai rien. Votre réaction 
me suffit. Mon instinct me parle également, miss 
Howard. C’est pourquoi je crois que nous pour- 
rons travailler ensemble a un but commun. 

— Ne me demandez pas de vous aider! Je ne 
léverai pas le petit doigt pour... pour... 

La gorge nouée, elle laissa sa phrase en suspens. 

— Vous m’aiderez malgré vous. Je ne vous 
demanderai rien... et pourtant vous serez mon 
alliée. Vous ne pourrez vous en empécher. Et 
vous ferez l’unique chose que j’attends de vous. 

— Et c'est? 

— De garder |’ceil ouvert! 

Evelyn Howard baissa la téte : 

— Ca, je ne peux pas m’en empécher. Je n’ar- 
réte pas de garder |’ceil ouvert! Et j’espére tou- 
jours que les faits me donneront tort. 

— Si nous sommes dans l’erreur, parfait, approuva 
Poirot. Je serai le premier 4 m’en réjouir. Mais si 
nous ne nous trompons pas? Dans quel camp vous 
placerez-vous? 

— Je... je ne sais pas... 

— Allons, miss Howard! 

~ Laffaire pourrait étre... étouffée. 

— C’est hors de question! 


173 


— Pourtant, Emily elle-méme n’aurait pas... 

—~ Miss Howard! Une telle pensée est indigne 
de vous! 

Brusquement elle enfouit son visage dans ses 
mains. 

— C’est vrai, admit-elle aprés un moment, d’une 
voix redevenue calme. Ce n’était pas réellement 
moi qui parlais. (Fiérement, elle releva la téte.) 
Mais la véritable Evelyn Howard est 1a, et bien 
la! Et elle sera toujours du cété de la Justice, quel 
que soit le prix a payer! 

Sur ces mots, elle quitta la piéce d’un pas digne, 
sous le regard impénétrable de Poirot. 

— Nous avons 1a une alliée précieuse, fit-il dés 
qu’elle eut disparu. Mon ami, cette femme a 
autant d’intelligence que de coeur. 

Je-m’abstins de tout commentaire. 

— Linstinct est un don merveilleux, reprit Poi- 
rot. Inexplicable, certes, mais qu’il faut prendre 
en compte. 

— Miss Howard et vous-méme semblez vous 
comprendre a merveille, lui dis-je alors avec 
quelque froideur. Mais peut-étre n’avez-vous pas 
remarqué que je n’étais pas dans la confidence ? 

— Pas possible? C’est vrai, mon bon ami? 

— Oui. Eclairez-moi, s’il vous plait... 

Pendant quelques secondes, Poirot se contenta 
de m’observer avec attention. Enfin, 4 mon grand 
étonnement, il secoua la téte : 

— Non, mon bon ami. 

— Oh, voyons! Pourquoi non? 

— On ne peut pas étre plus de deux a partager 
Un Secret: 

— Permettez-moi de vous dire que je trouve trés 
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désobligeant de votre part de me cacher quelque 
chose! 

— Mais je ne vous cache rien : tous les indices en 
ma possession vous sont également connus. I] ne 
vous reste qu’a en tirer les déductions qui s’impo- 
sent. Cette fois-ci, c’est une question de raisonne- 
ment. 

— Néanmoins, ¢a m’intéresserait de savoir. 

Poirot me regarda bien en face et secoua de 
nouveau la téte d’un air triste : 

— Voyez-vous, mon cher Hastings, je crains que 
l’instinct ne vous fasse cruellement défaut. 

— Mais vous parliez de raisonnement 4 l’instant. 

— Lun ne va pas sans |’autre, murmura Poirot 
d’un ton mystérieux. 

J estimai la remarque de trop mauvais gotit pour 
étre relevée. Et je me promis, quand je ferais des 
découvertes d’importance — ce qui ne saurait man- 
quer d’arriver —, de ne pas les divulguer afin d’éba- 
hir Poirot en lui amenant la solution de |’énigme. 

Un peu plus tét, un peu plus tard, le moment 
arrive toujours ot le plus impérieux de vos 
devoirs est de savoir vous imposer. 
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LE DR BAUERSTEIN 


pice pour transmettre 4 Lawrence le message 

de Poirot. Enfin, tandis que je déambulais 
dans le parc en maudissant les directives autori- 
taires de mon ami, j’apercus Lawrence Cavendish 
sur la pelouse de croquet, ot il envoyait prome- 
ner dans tous les sens des boules visiblement fati- 
guées en les frappant avec un maillet qui, lui 
aussi, avait connu des jours meilleurs. 

Linstant me parut opportun pour accomplir 
ma mission. Je risquais autrement d’étre doublé 
par Poirot. Il est vrai que je ne saisissais pas clai- 
rement le sens de cette démarche, mais je me 
flattais que la réponse de Lawrence — sit6t sou- 
mis a un interrogatoire adroit — m’aiguillerait sur 
la bonne piste. Je l’abordai donc. 

— Cela fait un bon moment que je vous 
cherche! mentis-je allégrement. 

+ Que vous me...i? 

— Oui. A vrai dire, j'ai un message pour vous... 
de la part de Poirot. 

— Ah bon? 


J e n’avais pas encore trouvé le moment pro- 
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—Il m’a recommandé d’attendre que nous 
soyons seuls... 

J’avais baissé le ton pour donner 4 cette révé- 
lation une certaine emphase, et je le surveillais 
ostensiblement du coin de |’ceil. J’ai toujours eu 
un certain don pour créer ce que l’on pourrait 
appeler une «atmosphére ». 

— Eh bien? 

Le visage de Lawrence Cavendish, empreint 
d’une sombre mélancolie, ne changea pas d’ex- 
pression. Se doutait-il de ce que j’allais lui dire? 

~ Voici le message, fis-je dans un murmure de 
conspirateur : «Retrouvez la tasse a café man- 
quante et vous retrouverez la paix. » 

Lawrence ne chercha pas a cacher son étonne- 
ment. 

— Que diable veut-il dire par 1a? 

— Vous ne le savez pas? 

— Pas le moins du monde. Et vous? 

Je ne pus que répondre par la négative. 

— De quelle tasse 4 café manquante parle-t-il ? 

— Je n’en ai aucune idée. 

— Si les tasses a café l’intéressent, il ferait mieux 
de s’adresser 4 Dorcas ou a une autre des domes- 
tiques! C’est leur domaine, pas le mien. Je ne sais 
rien sur ce sujet, si ce n’est que nous en possé- 
dons de divines dont nous ne nous servons 
jamais. En vieux Worcester. Vous étes connaisseur 
en la matiére, Hastings ? 

— Non. 

— Vous ne savez pas ce que vous perdez! Tenir 
entre ses doigts ou simplement contempler une 
piéce parfaite en porcelaine ancienne, je vous 
assure que ¢a procure un plaisir rare ! 
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— Je n’en doute pas. Mais que dois-je répondre 
a Poirot ? 

— Dites-lui que je ne comprends rien a ce qu’il 
raconte; que pour moi, c’est du chinois! 

— Trés bien. 

Je rebroussais chemin vers la maison quand il 
me rappela soudain: _ 

— Hastings! Comment se terminait le message? 
Pourriez-vous me le répéter, s’il vous plait? 

— «Retrouvez la tasse 4 café manquante et vous 
retrouverez la paix.» Vous ne voyez toujours pas 
ce que cela peut signifier ? 

— Non, répondit-il, l’air réveur. Mais je... je 
donnerais cher pour le savoir. 

Le gong résonna dans la maison, et nous fimes 
notre entrée ensemble. John avait invité Poirot a 
déjeuner, et il était déja a table. 

Sans méme nous consulter, nous évitames pen- 
dant tout le repas de faire la moindre allusion au 
drame. La conversation roula sur la guerre et sur 
quelques sujets éloignés de nos préoccupations 
du moment. Pourtant, aprés le fromage et les bis- 
cuits, lorsque Dorcas eut quitté la piéce, Poirot 
_se pencha soudain vers Mrs Cavendish : 

— Pardonnez-moi, madame, de revenir sur un 
sujet aussi douloureux, mais j’ai une petite théo- 
rie (les « petites théories » de Poirot devenaient 
proverbiales!) et je voudrais vous poser quelques 
questions. 

— A moi? Mais volontiers. 

— Vous étes trop aimable, chére madame. 
Voici : la porte entre les chambres de 
Mrs Inglethorp et de miss Cynthia était bien 
verrouillée ? 
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— Mais oui, elle était verrouillée, repondit Mary 
Cavendish, surprise. Je lai d’ailleurs dit lors de 
ma déposition. 

— Verrouillée ? 

— Oui, répondit-elle encore, l’air intrigué. 

— Entendez-moi bien, précisa Poirot : vous étes 
certaine qu'elle était verrouillée et non simple- 
ment fermée 4 clef? 

— Ah! je comprends, a présent. Non, je ne sais 
pas. J’ai dit «verrouillée» parce qu il était impos- 
sible de l’ouvrir... mais je crois qu’on a trouvé 
toutes les portes verrouillées de l’intérieur. 

— Cependant, pour vous, la porte aurait aussi 
bien pu étre tout bonnement fermée 4 clef? 

— Euh... oui. 

— Quand vous étes entrée dans la chambre de 
Mrs Inglethorp, vous n’avez pas remarqué si cette 
porte était verrouillée ou non? 

— Je... je crois qu'elle ]’était. 

— Mais vous ne l|’avez pas constaté ? 

— Non. Je n’ai pas vraiment regardé. 

— Moi, si! intervint brusquement Lawrence. 
Et je puis vous affirmer qu’elle était bien ver- 
rouillée. 

— Voici donc un point éclairci, conclut Poirot. 

Il semblait assez décu et, malgré moi, j’éprouvai 
un certain plaisir 4 voir réduite 4 néant une de 
ses « petites théories». 

Aprés le repas, Poirot me demanda de l’ac- 
compagner chez lui. J’acceptai sans enthousiasme 
excessif: Alors que nous traversions le parc, il me 
fit remarquer d’une voix inquiéte : 

— Vous me paraissez contrarié, mon bon ami. 

— Absolument pas. 
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— Eh bien, j’en suis heureux! Vous me soulagez 
d’un grand poids. 

Je ne m’attendais pas 4 cela. J’avais espéré qu’il 
remarquerait ma froideur. Mais la sincérité de 
cette déclaration fit fondre mon agacement bien 
compréhensible et je me déridai aussitét : 

-A propos, j'ai transmis votre message 4 
Lawrence. 

~ Ah! Et qu’a-t-il dit? Etait-il plongé dans la 
perplexité? 

~ Oui. J’ai eu la trés nette impression qu’il ne 
comprenait pas un mot de ce que vous vouliez 
dire. 

Je m’attendais 4 ce que Poirot soit décu. Mais, 4 
mon intense surprise, il me répondit qu’il espé- 
rait cette réaction et qu’il s’en réjouissait. Mon 
amour-propre m’interdit de l’interroger plus 
avant. 

Poirot passa d’ailleurs aussit6t a un autre sujet. 

~Je n’ai pas vu miss Cynthia au déjeuner. 
Savez-vous pourquoi ? 

~ Elle est retournée 4 l’hépital. Elle reprenait 
le travail aujourd hui. 

~ Voila une jeune femme qui me semble aussi 
active que jolie, dit-il. Elle me fait penser a ces 
tableaux que j’ai tant admirés en Italie. J’aime- 
rais beaucoup visiter son laboratoire. Pensez-vous 
qu’elle accepterait de me le montrer? 

~ Elle en serait ravie, j’en suis stir. C’est d’ailleurs 
un endroit trés intéressant. 

~ Elle y travaille tous les jours ? 

~ Oui, a l'exception du mercredi, qui est son 
jour de repos. Le samedi, elle revient déjeuner 
ici. Ce sont ses deux seuls moments libres. 
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—Je m’en souviendrai, fit-il. Les femmes 
accomplissent de grandes taches, de nos jours, et 
miss Cynthia est futée — oui, elle a quelque chose 
dans le crane, ¢a ne fait aucun doute! 

~ Oui; je crois d’ailleurs qu’elle vient de passer 
un examen assez difficile. 

~ Cela ne m’étonne pas. Aprés tout, elle occupe 
un poste de responsabilités. Ils doivent avoir des 
poisons trés violents dans ce laboratoire ? 

~ Oui, elle nous les a d’ailleurs montrés. Ils sont 
enfermés dans une petite armoire, et je crois 
savoir qu’on exige des infirmiéres beaucoup de 
précautions. Elles ne laissent jamais la clef sur la 
porte quand elles s’absentent. 

— Tiens donc... Larmoire en question est a 
proximité de la fenétre ? 

— Non. De l'autre cété de la piéce... Pourquoi? 

— Simple curiosité, éluda Poirot avec un petit 
haussement d’épaules. 

Nous étions arrivés devant Leastways Cottage. 

— Voulez-vous monter un instant? me proposa- 
t-il. 

— Merci, mais je pense rentrer par les bois. 

Les alentours de Styles Court étaient d’une 
grande beauté. Aprés avoir traversé le parc a 
découvert, l’ombre des frondaisons dispensait 
une agréable fraicheur. Les feuillages frisson- 
naient a peine sous une trés légére brise, et méme 
le pépiement des oiseaux semblait feutré. Pen- 
dant un moment, je flanai le long d’une sente. 
Puis je m’assis au pied d’un hétre vénérable. 
Gagné par l’atmosphére bucolique des lieux, je 
me mis 4 songer au genre humain avec bien- 
veillance. J’en vins 4 pardonner a Poirot son mau- 
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vais anglais, sa faconde toute continentale... et sa 
stupide manie des secrets. Je me sentais en paix 
avec le monde entier, et je baillai bientét 4 me 
décrocher la machoire. 

Je repensai 4 la tragédie qui me paraissait sou- 
dain trés lointaine, presque irréelle. 

Je baillai de nouveau... 

Et si le drame n’avait jamais eu lieu? Si ce 
n’était en fait qu’un mauvais réve? En réalité, 
n’était-ce pas plut6t Lawrence Cavendish qui 
avait assassiné Alfred Inglethorp avec un maillet 
de croquet? La réaction de John n’en restait pas 
moins tout 4 fait inconvenante. Pourquoi courait- 
il partout en criant : «Ecoutez-moi bien, je ne le 
supporterai pas!» ? 

Je sortis tout d’un coup de mon assoupisse- 
ment, pour m’apercevoir que je me trouvais dans 
une situation fort déplaisante. 

A trois ou quatre métres de moi, une alterca- 
tion opposait John et Mary Cavendish. Visible- 
ment, ils ne m’avaient pas vu. En effet, avant que 
j aie pu m’éloigner ou signaler ma présence, John 
répéta la phrase qui m’avait sorti de ma torpeur : 

— Je ne le supporterai pas! 

— Ca vous va bien, 4 vous, de critiquer mes 
actes! répliqua Mary, glaciale. 

— Mais tout le village va en faire des gorges 
chaudes! Ma mére a été enterrée samedi, et vous 
paradez déja en compagnie de cet individu! 

— Si vous ne vous souciez que des ragots qui 
peuvent courir dans le village! 

— Il ne s’agit pas que de cela! J’en ai assez de le 
voir tourner autour de vous! D’ailleurs, c’est un 
juif polonais! 


189 


— Un peu de sang juif n’a jamais fait de mal a 
personne, rétorqua Mary qui le regarda droit dans 
les yeux avant de poursuivre. La lourdeur et la 
stupidité de l’Anglais moyen ne pourraient qu’y 
gagner. 

Ses yeux lancaient des éclairs mais sa voix res- 
tait glaciale. Je ne fus pas étonné de voir s’em- 
pourprer le visage de John. 

— Mary! 

— Eh bien? 

— Dois-je en déduire que vous continuerez a 
voir Bauerstein contre ma volonté expresse ? 

— Oui, si j’en ai envie. 

— Vous me défiez ? 

~ Non. Mais je ne vous reconnais pas le droit 
de critiquer mes actes. N’avez-vous pas d’amies 
qui me déplaisent ? 

John fit un pas en arriére, et le sang reflua peu 
4 peu de son visage. 

— Qu’insinuez-vous ? balbutia-t-il. 

— Ah! Je vois que vous saisissez ! Vous saisissez 
enfin que vous étes bien mal placé pour juger du 
choix de mes relations! Votre propre conduite 
vous l’interdit. Vous n’en avez plus aucun droit. 

Le regard de John était devenu suppliant : 

— Aucun droit? N’ai-je donc aucun droit, Mary? 
(Dans un geste pathétique, il tendit les mains vers 
elle.) Mary... 

Pendant une seconde, je crus qu'elle allait fléchir, 
et une ombre de douceur passa sur ses traits. Mais 
elle se détourna, avec une sorte de brutalité : 

— Aucun! 

Et elle s’éloigna. John bondit a sa suite et lui 
saisit le bras. 
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— Mary! dit-il, soudain trés calme. Vous étes 
amoureuse de ce Bauerstein ? 

Cette fois elle sembla hésiter. Son visage trahit 
une expression singuliére, faite de résignation et 
de sagesse juvénile. Ainsi aurait sans doute souri 
quelque sphinx de l’Egypte antique. 

Doucement, elle se dégagea et lanca par-dessus 
son épaule : 

— Qui sait? 

Puis elle s’éloigna 4 grands pas, laissant John 
dans la clairiére, figé comme une statue. 

Je m’approchai de lui d’un pas lourd, en m’ar- 
rangeant pour faire craquer quelques branches 
mortes. Il se retourna. Par chance, il crut que je 
venais d’arriver. 

— Salut, Hastings. Avez-vous ramené chez lui 
sain et sauf votre étrange compagnon? Quel 
curieux personnage! II est vraiment a la hauteur 
de sa réputation ? 

— En son temps, il était considéré comme un fin 
limier. 

— Eh bien, essayons de nous persuader qu'il y a 
une part de vrai dans cette gloire passée... Mais, 
dans quel monde affreux vivons-nous ! 

— Vous le pensez vraiment ? 

— Mon Dieu, oui! Depuis cette tragédie, la mai- 
son est devenue une annexe de Scotland Yard. 
On ne sait jamais ot on va trouver ses sbires! Et 
nos malheurs font la une de tous les journaux! 
Ces journalistes, je les...! Savez-vous qu’il y avait 
foule derriére les grilles du parc, et qu’ils sont res- 
tés la toute la matinée, 4 espionner? On se croi- 
rait au musée des Horreurs de Mme Tussaud, le 
jour ot l’entrée est gratuite! 
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— Allons, John! Du cran. Ca ne durera pas tou- 
jours. 

— Vraiment ? Assez longtemps quand méme 
pour qu’aucun de nous n’ose plus jamais marcher 
la téte haute! 

— Mais non! Cette histoire vous monte a la 
tote: 

— Vous trouvez qu’il n’y a pas de quoi? On se 
sent continuellement épié par ces fichus journa- 
listes et dévisagé par une bande d’imbéciles au 
regard bovin! Mais tout ¢a, ce n’est encore rien ! 

— Qu’y a-t-il d’autre? 

John baissa le ton : 

— Avez-vous songé, Hastings — c’est devenu un 
cauchemar pour moi — 4 l’identité du coupable : 
A certains moments, il m’arrive de croire que c’est 
un accident. Parce que... qui aurait pu commettre 
une telle horreur? Maintenant qu Inglethorp est 
innocenté, il ne reste personne... personne sauf 
l’un d’entre nous! 

Je comprenais fort bien ce que cette pensée avait 
de cauchemardesque. Lun d’entre nous... Oui, il 
ne pouvait en étre autrement. A moins que.. 

Une nouvelle hypothése me vint 4 |’ esprit. 
A l’examen, elle me semblait se confirmer. La 
conduite énigmatique de Poirot, ses sous-enten- 
dus, tout concordait! Quel idiot j’avais été de ne 
pas y penser plus tét! Et quel soulagement pour 
nous tous! 

— Non, John. Il ne s’agit pas de l’un d’entre 
nous. Ca n’est pas possible, voyons. 

— Je le sais! Mais alors... qui? 


— Vous ne devinez pas? 
— Non. 
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Je jetai un coup d’oeil prudent alentour avant 
de murmurer : 

— Le Dr Bauerstein. 

— Impossible! 

— Pas du tout. 

— Quel profit pouvait-il tirer du décés de ma 
mere ? 

— Ce point est encore 4 éclaircir, concédai-je. 
Mais je peux vous affirmer ceci : Poirot est sur la 
méme piste que moi. 

— Poirot? C’est vrai? Comment le savez-vous? 

Je lui parlai de l’agitation qui avait saisi mon 
ami lorsqu’il avait appris la présence du médecin 
a Styles Court le soir du drame. 

— Par deux fois, il a dit : «Cela change tout», 
ajoutai-je. Cette réaction m’a donné a réfléchir. 
Rappelez-vous : Inglethorp a déclaré qu’il avait 
posé la tasse de café sur la table du vestibule pour 
accueillir Bauerstein. N’est-il pas possible que 
votre fameux docteur y ait laissé tomber la strych- 
nine en passant? 

— Hum! C’aurait été trés risqué. 

— Oui, mais c était faisable! 

— Admettons. Mais comment aurait-il su que 
c’était son café a elle? Non, mon vieux, votre 
théorie ne tient pas debout. 

C’est alors qu’un autre détail me revint a la 
memoire. 

— Vous avez raison. Les choses ne se sont pas 
passées comme ¢a. Ecoutez-moi. 

Et je lui parlai de l’échantillon de cacao que 
Poirot avait fait analyser. 

— Mais Bauerstein ne l’avait pas déja fait analy- 
ser ? 
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— Justement! Je viens de comprendre. Réflé- 
chissez : c’est Bauerstein qui a été chargé de faire 
procéder a l’analyse. Si c’est lui le meurtrier, il n’a 
eu aucune difficulté a échanger |’échantillon 
empoisonné contre du cacao ordinaire, et de l’en- 
voyer au laboratoire. Bien stir, aucune trace de 
strychnine n’a été décelée. Et personne n’a osé 
soupconner Bauerstein ni prélever un autre 
échantillon de cacao... sauf Poirot, ajoutai-je en 
hommage (tardif il est vrai) 4 la perspicacité de 
mon ami. 

— Et que faites-vous de cette amertume que le 
cacao ne peut masquer ? 

— Il est seul a le prétendre. Et puis on peut 
envisager d’autres possibilités. Bauerstein est 
reconnu comme I’un des plus grands toxico- 
logues au monde et... 

— Lun des plus grands, quoi? Voulez-vous me 
répéter ¢a, s'il vous plait? 

— Il en sait plus sur les poisons que n’importe 
qui, ou peu s’en faut. Et je me dis qu’il a peut- 
étre trouvé le moyen d’éter a la strychnine son 
amertume. A moins qu'il ne se soit pas agi de 
strychnine, mais d’un autre poison, si rare que 
personne n’en a jamais entendu parler et qui pro- 
duit les mémes effets. 

— Hum! C’est possible en effet, reconnut John. 
Mais il y a un hic : comment aurait-il pu empoi- 
sonner ce cacao? Il ne se trouvait pas dans le ves- 
tibule, lui? 

— C’est exact, dus-je admettre. 

Soudain une hypothése effarante me traversa l’es- 
prit. Je priai pour que John n’y pensat pas de son 
cété. Je lui jetai un coup d’ceil a la dérobée. Les 
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sourcils froncés par la concentration, il était visi- 
blement un peu perdu et je réprimai un soupir de 
soulagement. Car il venait de m’apparaitre que le 
Dr Bauerstein n’aurait pu réussir son forfait qu’avec 
l'aide d’un complice. Ou d’une complice... 

Mais une telle infamie était impossible a ima- 
giner! Une femme aussi jolie que Mary Caven- 
dish ne pouvait étre une meurtriére. Pourtant, des 
créatures non moins séduisantes qu’elle avaient 
été des empoisonneuses... 

Je me remémorai alors la premiére conversa- 
tion 4 laquelle j’avais participé, le jour de mon 
arrivée 4 Styles Court. Nous prenions le thé sur 
la pelouse, et je me rappelai fort bien la lueur 
dans ses yeux quand elle avait déclaré que le poi- 
son était une arme de femme. Et cette étrange 
agitation dont elle avait fait preuve le mardi 
soir... Mrs Inglethorp avait-elle découvert la rela- 
tion qu’elle entretenait avec le Dr Bauerstein? La 
vieille dame |’avait-elle menacée de tout révéler 
a John, et les deux amants avaient-ils décidé de 
la supprimer pour éviter le scandale? 

La conversation énigmatique entre Poirot et 
miss Howard ne prenait-elle pas dés lors tout son 
sens? N’était-ce pas cette hypothése mons- 
trueuse qu’Evelyn avait refusé d’envisager ? 

Hélas! tout paraissait concorder. 

Quoi d’étonnant alors que miss Howard etit 
proposé «d’étouffer » l’affaire. Sa phrase inache- 
vée, «Emily elle-méme n’aurait pas...» devenait 
enfin compréhensible. Mrs Inglethorp aurait cer- 

tainement préféré laisser son meurtre impuni 
plut6t que de voir le nom des Cavendish souillé 
par l’infamie. 
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~Il y a autre chose, dit John, si soudainement 
que j’en sursautai. Une chose qui me fait douter 
de votre hypothése. 

Selon toute apparence, il ne se demandait pas 
comment le poison avait pu étre versé dans le 
cacao, et j’en fus soulagé. 

~ De quoi s’agit-il ? 

~ Eh bien, le fait que Bauerstein ait jugé l’au- 
topsie nécessaire. Il n’était absolument pas obligé 
de l’exiger. Et ce n’est pas ce fantoche de Wilkins 
qui en aurait eu l’idée : la crise cardiaque le satis- 
faisait pleinement. 

— Peut-étre. Mais est-ce vraiment une preuve ? 
Bauerstein n’a-t-il pas joué la sécurité 4 long 
terme en demandant l’autopsie? L’étrangeté du 
décés risquait malgré tout de s’ébruiter, et les 
autorités judiciaires auraient pu ordonner |’ex- 
humation. L’affaire aurait alors éclaté au grand 
jour, et il se serait trouvé en facheuse posture. 
Comment croire qu’un homme jouissant d’une 
telle réputation ait pu commettre l’erreur d’at- 
tribuer la mort 4 une simple crise cardiaque ? 

— Votre raisonnement se tient, reconnut John. 
Mais du diable si je lui trouve un mobile plau- 
sible! 

De nouveau, le doute m’assaillit. 

— Allons! je me trompe peut-étre. Quoi qu’ il 
en soit, que cela reste entre nous... 

— Cela va sans dire. 

Tout en parlant, nous étions parvenus 4 la 
petite grille du jardin. Des voix toutes proches 
nous parvinrent. Le thé avait été servi a l’ombre 
du sycomore, comme au jour de mon arrivée. 

Cynthia était revenue de |’h6pital, et j’appro- 
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chai un siége du sien. Je lui transmis la demande 
de Poirot. 

— Oh! mais bien stir! Je serai enchantée de lui 
faire visiter le labo. Le mieux serait qu’il vienne 
prendre le thé un jour. Nous conviendrons d’une 
date. C’est un petit homme si charmant. Mais il 
est vraiment bizarre! Figurez-vous qu’il m’a fait 
oter mon épingle de foulard, l’autre jour, pour la 
remettre lui-méme parce qu'elle n’était pas par- 
faitement droite! 

— C’est une manie chez lui! constatai-je en riant. 

— Ca m’en a tout I’air, en effet. 

Nous gardames le silence un temps. Puis Cyn- 
thia jeta un coup d’ceil furtif 4 Mary Cavendish 
et murmura : 

— Mr Hastings ? 

— Oui? 

— J’aimerais vous parler seule 4 seul, aprés le 
thé. 

J’avais surpris le regard de Mrs Cavendish. Je 
devinais que les deux femmes ne sympathisaient 
guere, et je me mis 4 songer pour la premiére fois 
a l’avenir de la jeune fille. Si Mrs Inglethorp 
n’avait pris aucune disposition particuliére a son 
égard, j’étais convaincu que John et Mary lui pro- 
poseraient de partager leur foyer, du moins jus- 
qu’a la fin de la guerre. Je savais que John |’aimait 
bien et qu'il serait désolé de la voir partir. 

C’est alors que John ressortit de la maison. Son 
visage, habituellement jovial, était crispé de 
fureur : 

— J’en ai par-dessus la téte de ces maudits ins- 
pecteurs! Que cherchent-ils encore? Ils ont pro- 
fité de notre absence pour mettre la maison sens 
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dessus dessous! C’en est trop! J’en parlerai a Japp 
dés que je le verrai! 

— Bande de fouineurs! maugréa miss Howard. 

Lawrence, quant a lui, déclara que les flics — en 
bons flics qu’ils étaient — se croyaient obligés de 
se montrer efficaces. 

Mary Cavendish ne fit aucun commentaire. 

Apres le thé, je proposai une promenade a 
Cynthia, et nous nous éloignames en direction 
des bois. 

Dés que la végétation nous eut cachés aux yeux 
des autres, je me tournai vers elle. 

— Eh bien? 

Avec un soupir Cynthia se laissa tomber 4 terre 
et 6ta son chapeau. Un rayon de soleil filtra 4 tra- 
vers les frondaisons, transformant sa chevelure 
rousse en or vivant. 

— Mr Hastings... Vous avez toujours été si gen- 
til, et vous avez tant d’expérience... 

Quel charme se dégageait de cette jeune femme! 
Un charme bien plus réel que celui de Mary, qui 
ne parlait jamais ainsi! 

~ Eh bien? répétai-je doucement, car elle hési- 
tait. 

~ Je voulais vous demander votre opinion. Quel 
parti dois-je prendre? 

— Pardon? 

— Voila : Tante Emily m’a toujours affirmé que 
je n’avais aucun souci 4 me faire pour mon ave- 
nir. Peut-étre l’a-t-elle oublié, 4 moins qu'elle n’ait 
pas pensé a sa disparition... Le fait est qu’elle n’a 
pris aucune disposition 4 mon sujet, et que je me 
retrouve dans le flou le plus total! Pensez-vous 
que je devrais partir d’ici sans tarder ? 
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— Bien sir que non! Et je suis certain que per- 
sonne ici ne veut vous voir partir! 

Cynthia resta un instant silencieuse, arrachant 
des brins d’herbe de ses doigts délicats. 

— Mrs Cavendish, si, lacha-t-elle enfin. Elle me 
déteste! 

— Elle vous déteste? répétai-je, stupéfait. 

— Oui. Je ne sais pourquoi, mais elle ne peut 
pas me supporter. Pas plus que lui, d’ailleurs. 

— Alors la, vous vous mettez le doigt dans 1’ceil — 
si j’ose m’exprimer ainsi : John a beaucoup d’es- 
time pour vous. 

— John? Oh! lui, bien stir! Mais je voulais par- 
ler de Lawrence. Qu’il me haisse ou non m’im- 
porte peu, mais c’est affreux de sentir que 
personne ne vous aime. Vous ne trouvez pas? 

— Mais on vous aime, ma chére Cynthia! affir- 
mai-je avec le plus grand sérieux. Vous vous 
trompez, j’en suis sir. La preuve : il y a John... 
et miss Howard... 

— Oui, peut-étre, dit-elle sans enthousiasme. 
John m’aime bien, du moins je le pense. Evie 
aussi, bien sdr. Malgré ses maniéres un peu 
frustes, elle ne ferait pas de mal 4 une mouche. 
Mais Lawrence ne m’adresse jamais la parole s’il 
peut éviter de le faire, et Mary doit se forcer pour 
étre simplement polie avec moi. Elle a demandé 
a Evie de rester, elle l’a suppliée. Mais elle ne veut 
pas de moi et... et je ne sais plus quoi faire! 

Sur quoi la malheureuse fondit en larmes. 

Je ne pourrais dire ce qui me prit alors. Peut- 
étre était-ce sa beauté : elle était assise la, sans 
défense, sa chevelure magnifique illuminée par 
le soleil; ou encore le soulagement que j’éprou- 
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vais face 4 quelqu’un de si évidemment extérieur 
a la tragédie; 4 moins que ce ne fat pure com- 
passion pour la détresse d’un étre si jeune et si 
seul... Je me penchai vers elle et pris une de ses 
petites mains dans les miennes. 

— Epousez-moi, Cynthia, dis-je avec une cer- 
taine maladresse. | 

Sans le vouloir le moins du monde, je venais de 
trouver un reméde souverain contre ses larmes. 
Elle se redressa aussit6t, retira sa main et me 
lanca sans ménagement : 

— Ne soyez pas stupide! 

Je me trouvai bien embarrassé. 

— Je ne suis pas stupide. Je vous demande de 
me faire l’honneur d’étre ma femme. 

A ma grande surprise, elle éclata de rire et me 
traita de «sale farceur »! 

— C’était vraiment adorable de votre part! 
ajouta-t-elle avec un petit rire dans la voix, mais 
vous savez bien que vous n’en avez pas la moindre 
envie! 

— Mais si! Je posséde... 

— Peu importe ce que vous possédez! Vous n’en 
avez pas la moindre envie... Ni moi non plus, 
d’ailleurs. 

— Eh bien, alors, n’en parlons plus! rétorquai- 
je assez sechement. Mais je ne vois pas ce qu'il y 
a de si dréle dans une demande en mariage. 

— Vous avez raison! Mais méfiez-vous quand 
méme : la prochaine fois, quelqu’un pourrait 
vous dire «oui»! Allons! Au revoir et merci! 
Vous m’avez vraiment remonté le moral! 

Et, avec un dernier éclat de rire, elle disparut 
entre les arbres. 
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Je gardais de cette entrevue, il me faut bien 
l’admettre, un sentiment de profonde frustration. 

Je décidai brusquement de descendre au village 
et d’aller voir Bauerstein. Quelqu’un devait sur- 
veiller cet individu de prés. Par la méme occasion, 
je profiterais de ma visite pour le rassurer, s’il se 
croyait soupconné. Je me rappelais combien Poi- 
rot avait confiance en mon sens de la diplomatie. 
J’allai donc frapper 4 la porte de la maison ot il 
avait loué un appartement meublé. 

Une vieille femme vint m’ouvrir. 

— Bonjour, madame, dis-je aimablement. Le 
Dr Bauerstein est chez lui? 

Elle me regarda avec des yeux ronds : 

— N’étes pas au courant? 

— Au courant de quoi? 

— De c’qui lui est arrivé, pardi! 

— Et qu’est-ce qu'il lui est arrivé? 

— Ben, l’est... parti, quoi... 

— Parti? Il est mort? 

— Mais non! Lest parti avec la police! 

— Vous voulez dire qu’il a été arrété? m’excla- 
mai-je. 
_ — Ben oui, c’est ¢a. Et... 

Je n’entendis pas la suite. Je courais déja dans 
le village a la recherche de Poirot. 
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L’ ARRESTATION 


lui. Le vieux Belge qui vint m’ouvrir la 
porte me confia qu’il le croyait parti pour 
Londres. 

La nouvelle me laissa pantois. Pourquoi diable 
Poirot avait-il décidé de partir? Projetait-il déja 
ce voyage avant que nous nous séparions, 
quelques heures plus tét, ou cette idée lui était- 
elle venue subitement ? 

Assez contrarié, je repris le chemin de Styles. 
Poirot absent, que devais-je faire? Mon ami avait- 
il prévu cette arrestation? N’en était-il pas a 1’ ori- 
gine, comme cela me paraissait probable? Autant 
de questions sans réponses. En attendant, qu’al- 
lais-je décider ? Devais-je ou non annoncer la nou- 
velle 4 Styles? Je me refusais a l’admettre, mais 
penser 4 Mary Cavendish m’était pénible. Serait- 
elle bouleversée? A cet instant, j’écartais d’elle 
tout soupcon.\Elle ne pouvait étre impliquée, je 
l’aurais su. 

Par ailleurs, comment lui cacher l’arrestation du 
Dr Bauerstein ? Tous les journaux en parleraient 
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dés le lendemain. Néanmoins |’idée de la lui 
annoncer moi-méme me répugnait. Si j’avais pu le 
joindre, j’aurais demandé conseil a Poirot. Quelle 
mouche I’avait piqué de filer ainsi 4 Londres de 
facon aussi inopinée? 

Je ne pouvais m’empécher d’admirer son pou- 
voir de déduction. Aurais-je jamais pensé 4 soup- 
conner le médecin si Poirot ne m’avait mis sur la 
voie? Décidément, ce petit bout d’ homme avait 
oublié d’étre béte! 

Aprés avoir pesé le pour et le contre quelques 
instants, je résolus de n’en parler qu’a John. Il 
déciderait lui-méme s’il convenait ou non de pro- 
pager la nouvelle. 

Il poussa un long sifflement. 

— Eh ben mon vieux! s’exclama-t-il. Vous aviez 
donc vu juste! Quand vous m’en avez parlé, je 
n arrivais pas a y croire. 

— A premiére vue, l’idée surprend, mais on est 
vite convaincu devant des faits qui s’imbriquent 
si parfaitement. A présent, qu’allons-nous faire? 
Il est évident que tout le monde sera au courant 
demain... 

— Alors attendons, dit John aprés un temps de 
réflexion. Inutile de divulguer la nouvelle pour 
l’instant. On l’apprendra bien assez t6t, vous avez 
raison. . 

Le lendemain matin, je me levai aux aurores et 
parcourus aussitét les journaux. Quel ne fut pas 
mon étonnement de n’y lire aucune mention de 
l’arrestation! Un article de remplissage, intitulé 
«Styles, une histoire de poison», n’apportait 
aucun élément nouveau. Je ne voyais a ce silence 
qu’une explication : pour une raison quelconque, 
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Japp ne désirait pas de publicité sur ce dernier 
rebondissement de l’affaire. Peut-étre allait-il y 
avoir d’autres arrestations, ce qui ne m’enchan- 
tait guére. 

Aprés le petit déjeuner, je décidai de me rendre 
au village pour voir si Poirot était revenu. J’étais 
sur le point de me mettre en route quand un 
visage bien connu apparut 4 l’une des portes- 
fenétres, et une voix reconnaissable entre toutes 
langca: 

— Bonjour, mon bon ami! 

— Poirot! m’exclamai-je, soulagé. 

Et je lui pris les mains pour l’entrainer a |’inté- 
rieur. 

— Jamais je n’ai eu autant de plaisir a voir quel- 
qu'un. Ecoutez : je n’ai soufflé mot 4 personne 
de ce que vous savez, excepté a John. Ai-je eu 
raison ? 

— Le probléme, mon bon ami, c’est que je ne 
sais pas de quoi vous parlez... 

— Mais de I’arrestation du Dr Bauerstein, bien 
sar! 

— Bauerstein a donc été arrété? 

— Vous n’étiez pas au courant? 

_—Je lignorais totalement. Néanmoins, je n’en 
suis pas €tonné outre mesure. La céte n’est qu’a 
une demi-douzaine de kilométres, ne |’oublions 
pas. 

— La c6te? répétai-je sans comprendre. Quel 
rapport ? 

Poirot eut un\haussement d’épaules : 

— Le rapport est pourtant évident. 

— Eh bien, il m’échappe toujours! Je suis certes 
lent d’esprit, mais je ne saisis pas ce qu’il peut y 


205 


avoir de commun entre le fait que la céte soit 
toute proche et le décés de Mrs Inglethorp ! 

— C’est qu'il n’y en a aucun, bien entendu, 
répondit Poirot avec un sourire. Mais je croyais 
que nous parlions de l’arrestation du Dr Bauer- 
stein ? 

~Eh bien! il a été arrété pour le meurtre de 
Mrs Inglethorp! 

—~ Quoi? s’écria Poirot avec toutes les appa- 
rences de l’étonnement sincére. Le Dr Bauerstein 
a été arrété pour le meurtre de Mrs Inglethorp ? 

— Oui. 

— Mais c’est impossible! Grotesque! Qui vous 
a raconté ca, mon bon ami? 

~ Eh bien, personne ne me I’a vraiment raconté 
sous cette forme, avouai-je. Mais il a été arrété, 
c’est un fait. 

— Cela, je le comprends. Mais pour espionnage, 
mon bon ami, pour espionnage! 

— Pour espionnage ? soufflai-je, incrédule. 

— Exactement. 

— Et pas pour le meurtre de Mrs Inglethorp ? 

— Bien sir que non, a moins que notre ami Japp 
ait perdu la téte. 

— Mais... Je pensais que vous étiez tous deux 
du méme avis... . 

Poirot m’observa un moment et je lus dans ses 
yeux de la compassion doublée de la certitude 
qu’une telle idée relevait de la plus totale absur- 
dité. 

— Selon vous, le Dr Bauerstein est donc un 
espion? balbutiai-je, mettant quelques secondes 
4 assimiler cette nouvelle information. 

— Vous ne vous en doutiez pas? 
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Je dus admettre que l’idée ne m’avait jamais 
effleuré. 

— Vous n’avez pas été intrigué par le fait qu’une 
sommité de Londres vienne prendre sa retraite 
dans un trou perdu ni qu’il se proméne partout, 
vétu de pied en cap, a toute heure de la nuit? 

— Non, cela ne m’avait jamais frappé. 

— Il est allemand de naissance, bien entendu, 
expliqua Poirot. Mais il est installé depuis si long- 
temps en Angleterre qu’on a oublié ses origines. II 
s'est d’ailleurs fait naturaliser il y a une quinzaine 
d’années. Un homme d’une grande intelligence, 
vraiment — un juif, bien entendu. 

— Un salopard, oui! m’exclamai-je, outré. 

— Pas du tout. Un véritable patriote, au contraire. 
Pensez a tout ce qu’il risque de perdre. Pour ma 
part, j’éprouve une certaine admiration a son égard. 

Mais je ne pouvais adhérer a cette vision phi- 
losophique des choses. 

—Et dire que c’est avec cet individu que 
Mrs Cavendish s’est affichée partout! m’écriai- 
je sans dissimuler mon indignation. 

— Certes, et je suppute qu’il a trouvé sa com- 
pagnie fort utile, remarqua Poirot. Aussi long- 
temps qu’on jasait sur leurs promenades, on ne 
s’occupait pas de’ses autres excentricités. 

— Vous pensez donc qu'il ne l’a jamais vraiment 
aimée ? 

Malgré moi, j’avais posé cette question avec 
une ferveur quelque peu déplacée, étant donné 

les circonstances. 
_ —Sur ce point, je ne saurais bien évidemment 
me montrer catégorique. Pourtant... Mais j’ai ma 
petite idée. Voulez-vous la connaitre ? 
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— Je vous en prie. 

— La voici donc : je crois que Mrs Cavendish 
n’éprouve rien, et n’a jamais rien éprouve pour 
le Dr Bauerstein. 

— C’est votre opinion ? fis-je sans parvenir a 
cacher ma satisfaction. 

~ Oui, et je la crois fondée. Voulez-vous savoir 
pourquoi? 

— Bien str! 

— Parce que son coeur bat pour un autre, mon 
bon ami. 

— Ah! 

Qu’entendait-il par 1a? Malgré moi, je sentis 
une douce chaleur m’envahir. Je ne suis pas 
homme a me vanter de mes succés féminins, mais 
certains détails, peut-étre enregistrés avec trop de 
légéreté sur le moment, me revinrent alors a l’es- 
prit. A la réflexion... 

Ces pensées fort agréables furent soudain inter- 
rompues par l’arrivée de miss Howard. D’un 
coup d’ceil circulaire, elle s’assura que nous étions 
seuls, puis exhiba une feuille jaunie qu’elle ten- 
dit 4 Poirot en murmurant ces mots mystérieux : 

— Sur le haut de l’armoire! 

Et elle quitta aussitdt la piéce. 

Poirot déplia le papier sans perdre un instant. 
Puis, avec une exclamation satisfaite, il |’étala sur 
la table! 

— Venez voir, mon bon ami! Et dites-moi quelle 
initiale vous lisez ici. Un J ou un L? 

C’était une feuille de papier d’emballage, de 
format courant, assez sale, comme si elle était res- 
tée un certain temps exposée a la poussiére. L’en- 
téte de l’étiquette était celle de la firme Parkson 
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& Parkson, réputée comme un des meilleurs cos- 
tumiers de théatre. Mais c’est plus particuliére- 
ment l’adresse qui retenait l’attention de Poirot : 
(l’'initiale a vérifier) Cavendish Esq. Styles Court, 
Styles St. Mary, Essex. 

Aprés quelques bonnes minutes je déclarai : 

— Un T ou un L, mais certainement pas un J. 
Poirot replia le papier. 

— Parfait. Je suis tout a fait de votre avis. Et vous 
pouvez parier sur le L sans risque! 

— D’ot est-ce que ¢a sort? Ca a une grande 
importance ? 

— Une importance relative. Mais ce papier 
confirme une hypothése que j’avais formulée, et 
qui supposait l’existence d’un tel document. J’ai 
donc demandé a miss Howard de le chercher, 
mission qu'elle a menée a4 bien, comme vous 
pouvez le constater. 

— Que voulait-elle dire par : “Sur le haut de I’ar- 
moire “? 

—C’est l’endroit ot elle a découvert cette 
feuille, tout simplement. 

— Curieux endroit pour ranger un papier, remar- 
quai-je. 

— Je ne partage pas cet avis, mon bon ami. Le 
haut d’une armoire est l’endroit idéal ot ranger 
papiers d’emballage et cartons. Je les mets 14 moi- 
méme. Si l’opération est menée avec ordre et 
méthode, il n’y a rien 1a qui puisse offenser la vue. 

Je revins 4 un sujet beaucoup plus sérieux : 

— Poirot, avez-vous réussi a vous faire une idée 
précise sur ce crime? 

— Oui... En fait, je crois savoir comment il a été 
perpétré. 
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— Ah! 

— Malheureusement, c’est une simple théorie 
que ne vient étayer aucune preuve. A moins 
que... (Soudain il m’empoigna le bras et m’en- 
traina dans le vestibule. Dans son excitation, il se 
mit a vociférer en francais :) Mademoiselle Dor- 
cas! Un moment, s’il vous plait! 

Inquiéte, la domestique sortit de l’office en 
courant. 

— Ma bonne Dorcas, j’ai une petite idée — une 
petite idée qui, si elle se révélait juste, nous ferait 
faire un formidable bond en avant! Dites-moi, 
Dorcas : lundi - et non pas mardi, j’insiste sur la 
date —, le lundi qui a précédé le drame. La sonnette 
de Mrs Inglethorp fonctionnait-elle normalement? 

La domestique parut fort étonnée. 

— Eh bien non, monsieur, cela me revient, main- 
tenant que vous le dites; mais je me demande 
bien comment vous l’avez deviné. Une souris a 
di ronger le fil. Un ouvrier est venu le changer 
mardi matin. 

Poirot manifesta son ravissement par une 
exclamation prolongée et nous retournames dans 
le petit salon. 

— Voyez-vous, je crois qu'il est inutile de cher- 
cher des indices, mon ami! La raison devrait suf- 
fire. Mais la chair est faible, et c’est une consolation 
de se dire que nous sommes sur la bonne voie. Ah! 
mon bon ami! Regardez-moi. Je cours, je saute, le 
géant que je suis a repris des forces. 

Et il sortit par la porte-fenétre et s’éloigna en 
gambadant sur la pelouse. 

— Qu arrive-t-il 4 votre étonnant petit ami? fit 
une voix dans mon dos. 
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Mary Cavendish se tenait derriére moi. Elle me 
sourit et je lui rendis son sourire. 

— Que se passe-t-il ? 

— Vraiment, je n’en sais rien! Il a interrogé Dor- 
cas a propos d’une sonnette, et sa réponse l’a 
enchanté au point qu’il s’est mis a faire des bonds 
de cabri, comme vous le voyez! 

Mary se mit 4 rire. . 

— C’est ridicule! Il sort du parc. Est-ce qu’il va 
revenir aujourd’hui? 

— Je n’en ai pas la moindre idée. J’ai cessé de 
faire des pronostics a son sujet! 

— Il est vraiment fou? 

— Comment savoir? J’ai parfois l’impression 
trés nette qu'il est fou 4 lier; puis, au moment ot 
sa folie me semble la plus évidente, je découvre 
une logique au coeur méme de cette folie. 

— Je vois. 

Mary se mit 4 rire, mais elle me paraissait sou- 
cieuse, ce matin-la. Elle était grave, presque triste. 

Je jugeai le moment opportun pour aborder le 
sujet de Cynthia, ce que je fis avec une grande 
diplomatie, du moins me semble-t-il. Pourtant 

elle m’interrompit sans ménagement avant que 
j aie pu aller jusqu’au bout : 

— Vous feriez un avocat remarquable, Mr Has- 
tings, jen suis persuadée. Mais vous gaspillez 
votre talent en pure perte, car Cynthia n’a rien a 
craindre de ma part. 

Je bredouillais lamentablement qu’ il ne fallait 
surtout pas qu’elle aille penser que... mais elle 
_ m’interrompit de nouveau, et je m’attendais si 
peu a ce qu'elle me dit alors que j’en oubliai 
Cynthia et ses problémes. 
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— Mr Hastings, pensez-vous que nous formions 
un couple heureux, mon mari et moi? 

Pris au dépourvu, je me surpris a murmurer que 
je ne me permettrais pas ce genre de réflexion. 

— Eh bien, moi je me permets de vous révéler 
que ce n’est pas le cas, dit-elle calmement. 

J attendis la suite en silence. 

Elle se mit a arpenter lentement la piéce, la téte 
penchée. Son corps mince et souple ondulait dou- 
cement au rythme de ses pas. Soudain elle s’arréta 
et me dévisagea : 

— Vous ne savez rien de moi, n’est-ce pas? D’ou 
je viens, qui j’étais avant d’épouser John? Non, 
vous ne savez rien! Eh bien, je vais vous le dire. 
Vous serez mon confesseur. Je crois que vous étes 
un bon... Oui, je suis sire que vous étes bon. 

D’une certaine maniére, le compliment ne me 
flatta pas autant qu'il l’aurait da. Cynthia avait 
utilisé le méme genre de préambule avant de se 
confier 4 moi, et il me semblait que le rdle de 
confesseur convenait mieux 4 une personne d’age 
mir qu’a l’homme jeune que j’étais. 

~ Mon pére était anglais, reprit Mrs Cavendish, 
mais ma mere était russe. 

— Ah! voila l’explication... 

— Lexplication de quoi? 

— De ce sentiment de charme étrange... oui, 
étrange... que j’ai toujours éprouvé en face de 
vous. 

— Ma mére était, parait-il, trés belle. En fait, je 
n’en sais rien, car je ne l’ai jamais vue. J’étais 
toute petite quand elle est morte, dans des cir- 
constances tragiques. Elle a pris par erreur une 
dose trop forte de somnifére. Mon pére en a eu 
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le coeur brisé. Peu aprés, il est entré au Service 
consulaire, et je l’ai accompagné partout. A vingt- 
trois ans j’avais presque fait le tour du monde. 
C était une existence merveilleuse, que j’adorais. 

Le visage rejeté en arriére, elle souriait douce- 
ment. Elle semblait revivre ces jours heureux. 

— Puis mon pére est mort, me laissant sans res- 
sources. J’ai di accepter l’hospitalité de vieilles 
tantes dans le Yorkshire... (Un frisson la parcou- 
rut.) Vous comprenez bien que c’était une exis- 
tence sinistre. Surtout pour une jeune fille élevée 
comme je l’avais été. La vie était si monotone, si 
étriquée, que j’ai cru devenir folle... 

Quand elle reprit, aprés un long silence, son ton 
avait changé : 

— Cest alors que j’ai rencontré John Cavendish... 

— Oui? 

— Pour mes tantes, c’était un excellent parti, 
vous le pensez bien. En toute honnéteté, je peux 
vous affirmer que l’aspect financier n’a pesé d’au- 
cun poids dans ma décision. II m’offrait simple- 
ment le moyen d’échapper 4 cette monotonie 
que je ne pouvais plus supporter. 

— Comme je restais silencieux, elle reprit bien- 
tOt: 

— Mais ne vous méprenez pas : j’ai été parfaite- 
ment franche. Je lui ai expliqué que je |’aimais 
beaucoup, ce qui était la stricte vérité, et que j’es- 
pérais que ce sentiment grandirait encore, mais que 
je n’étais pas amoureuse de lui. I] m’assura que cela 
lui suffisait et... nous nous sommes mariés. 

Elle se tut de nouveau un long moment, le 
front soucieux, comme plongée dans le souvenir 
du passé. 
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— Je crois, je suis méme stire qu’au début il 
m’aimait. Mais sans doute n’étions-nous pas faits 
l’un pour l’autre, car notre couple s’est tres vite 
défait. Il s’est... — et tant pis pour mon orgueil, 
mais c’est ainsi -, il s’est trés rapidement lassé de 
moi. Oh si! Trés rapidement! ajouta-t-elle comme 
je tentais de protester. Cela n’a plus d’importance, 
a présent, car nous sommes arrives a la croisée des 
chemins... 

— Que voulez-vous dire? 

~ Que je n’ai pas l’intention de rester a Styles 
Court, répondit-elle avec une calme détermina- 
tion. 

— John et vous allez partir d’ici? 

— John, peut-étre pas. Moi, oui. 

— Vous allez le quitter ? 

— Oui. 

— Mais... pourquoi ? 

Elle marqua un temps d’hésitation avant de 
répondre. 

— Peut-étre... parce que je veux étre... libre! 

J imaginai soudain de grands espaces, des foréts 
vierges immenses, des terres inexplorées... et je 
compris ce que signifiait le mot liberté pour quel- 
qu’un comme Mary Cavendish. J’eus |’impres- 
sion de la découvrir telle qu’elle était, créature 
farouche et fiére, aussi peu polie par la civilisa- 
tion qu’un oiseau dans le ciel. Un gémissement 
lui tomba des leévres : 

— Vous ne savez pas, vous ne pouvez pas savoir 
quelle prison a été pour moi cet endroit 
effroyable! 

~ Je comprends, l’assurai-je. Mais n’agissez pas 
sur un coup de téte! 
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— Un coup de téte! 

Sa voix prit une intonation moqueuse. Je lui 
posai alors une question que je regrettai aussitdt : 

— Savez-vous que le Dr Bauerstein a été arrété? 

Un masque de froideur figea les traits de la 
jeune femme : 

— John a eu l’obligeance de m’en informer ce 
matin. . 

— Et... qu’en pensez-vous? continuai-je d’une 
voix sourde. 

— De quoi? 

— De cette arrestation... 

— Que voulez-vous que j’en pense? Il semble 
que ce soit un espion allemand, c’est du moins 
ce que le jardinier a dit 4 John. 

Sa voix était aussi dénuée d’expression que son 
visage. Cette nouvelle la touchait-elle ? 

Elle s’éloigna de quelques pas et, d’un doigt, 
effleura un des vases. 

— Ces fleurs sont fanées. Il faut que je les 
change. Pouvez-vous me laisser passer... ? Merci, 
Mr Hastings. 

Et elle sortit tranquillement en me saluant 
d'une petite inclinaison de la téte. 

Non, elle ne tenait certainement pas a ce 
Bauerstein. Aucune femme ne pourrait jouer 
ainsi cette indifférence glacée. 

Le lendemain matin, contrairement a son habi- 
tude, Poirot ne se montra pas. Quant aux hommes 
du Yard, ils semblaient, eux aussi, s’étre volatilisés. 

A Vheure du déjeuner arriva pourtant un nou- 
vel indice, négatif d’ailleurs. Nous avions en effet 
tenté de retrouver trace de la quatriéme lettre 
rédigée par Mrs Inglethorp le soir précédant son 
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décés, et avions fini par y renoncer dans |’espoir 
qu’elle réapparaitrait bien un jour. C’est exacte- 
ment ce qui se produisit. Une réponse arriva a 
Styles Court par le deuxiéme courrier. Elle éma- 
nait d’une société d’édition de musique frangaise 
qui accusait réception d’un chéque de Mrs Ingle- 
thorp et regrettait de ne pouvoir trouver certain 
recueil de chansons populaires russes. Ainsi 
devions-nous renoncer a trouver dans la corres- 
pondance de Mrs Inglethorp l’énigme de cette 
tragédie. 

Juste avant l’heure du thé, je descendis au vil- 
lage pour transmettre a Poirot cette mauvaise nou- 
velle. J’éprouvai une certaine irritation lorsque 
j’appris qu’il était sorti, une fois de plus. 

— Est-il reparti pour Londres? 

—Non, monsieur. I] a juste pris le train pour 
Tadminster. Il m’a dit qu’il allait “visiter le labo- 
ratoire ot travaille une jeune personne de sa 
connaissance “. 

~ Mais quel idiot! m’exclamai-je. Je lui ai pour- 
tant bien dit que le mercredi est le seul jour ot 
elle n’y est pas! Eh bien, soyez assez aimable de 
lui dire de venir nous voir, dés demain matin. 

— Je lui transmettrai votre message, monsieur. 

Mais Poirot ne se manifesta pas non plus le len- 
demain, et cela commenga 4 m’irriter. Sa désin- 
volture passait vraiment les bornes! 

Aprés le déjeuner, Lawrence voulut me parler 
seul a seul. Il me demanda si j’avais l’intention de 
descendre au village pour voir Poirot. 

— Non, je ne crois pas. S’il veut nous voir, il n’a 
qu’a venir! 

Cette réponse parut déconcerter Lawrence, et 
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je remarquai chez lui une certaine nervosité qui 
ne lui était pas coutumiére. 

— Que se passe-t-il? demandai-je, intrigué. Si 
c’est important, je peux y aller, bien str. 

— Oh! Ce n’est pas grand-chose, mais... bon, si 
vous changiez d’avis... (sa voix n’était plus qu’un 
chuchotement) pourriez-vous lui dire que je 
crois avoir retrouvé la tasse a café manquante? 

L’énigmatique message de Poirot m’était 
presque sorti de l’esprit, mais Lawrence refusa de 
satisfaire ma curiosité. Faisant taire mon amour- 
propre, je résolus de retourner a Leastways Cot- 
tage. 

Cette fois, on m’y accueillit avec un sourire, et 
l’on m’annonga que Mr Poirot était bien dans ses 
appartements. Voulais-je me donner la peine de 
monter ? Comme |’on pense bien, je me donnai 
la peine en question. 

Mon ami était assis 4 sa table, la téte enfouie 
dans ses mains. II se redressa vivement. 

— Que se passe-t-il ? m’enquis-je avec sollici- 
tude. Vous n’étes pas malade, j’espére ? 

— Non, non, pas malade du tout. Mais je dois 
prendre une décision d’une importance capitale. 

— Faut-il ou non coincer le coupable, c’est ca? 
plaisantai-je. 

Mais, 4 ma grande surprise, Poirot accueillit ma 
boutade sans rire. 

— «Parler ou ne pas parler, telle est la question » 
comme I’a si justement dit votre grand Shakes- 
peare. 

Je ne pris pas la peine de rectifier cette mal- 
heureuse citation. 

— Vous parlez sérieusement, Poirot? 
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—Trés sérieusement. Car la chose la plus 
sérieuse au monde se trouve dans la balance, 
voyez-vous. 

= Et c est? 

— Le bonheur d’une femme, mon ami. 

Cette réponse me laissa sans argument, mais 
Poirot continuait déja : 

— Le moment est venu, et j’hésite. Lenjeu est 
de taille et je ne sais quelle carte jouer. Et per- 
sonne d’autre que moi, Hercule Poirot, ne le ris- 
querait. 

Et il ponctua cette déclaration orgueilleuse en 
se frappant la poitrine. 

Je lui laissai quelques instants pour savourer 
l’effet produit, puis lui rapportai la reponse de 
Lawrence. 

— Ah! Il a donc retrouvé la tasse manquante ! 
s’exclama-t-il. Bien! Votre Mr Lawrence fait 
preuve de plus d’intelligence que ne le laisse 
augurer son visage de caréme! 

Pour ma part, les facultés intellectuelles de 
Lawrence me paraissaient en effet assez réduites, 
mais je m’abstins de toute polémique 4 ce sujet, 
et réprimandai amicalement Poirot pour avoir 
oublié que le mercredi était le jour de repos de 
Cynthia. 

— Vous avez raison. Ma mémoire est une vraie 
passoire! Néanmoins I|’autre jeune femme m’a 
recu fort aimablement. Sans doute ma déception 
lui a-t-elle fait pitié car elle m’a montré tout ce 
que je voulais voir avec une grande gentillesse. 

— Alors tout est pour le mieux. I faudra quand 
méme que vous alliez prendre le thé avec Cyn- 
thia un autre jour. 
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Puis je lui parlai de la quatriéme lettre écrite 
par Mrs Inglethorp. 

— C’est bien dommage, avoua-t-il. Je comptais 
beaucoup sur cette lettre, mais ¢’aurait été trop 
beau. Cette affaire doit se résoudre de l’intérieur. 
(De l’index, il se tapota le front.) Ces petites cel- 
lules grises; a elles de jouer, comme on dit! (Puis, 
sans transition, il me demanda :) 

— Etes-vous expert en empreintes digitales, 
mon bon ami? 

— Non, répondis-je sans dissimuler mon éton- 
nement. Je sais qu’il n’en existe pas deux sem- 
blables, mais 1a se limitent mes connaissances en 
ce domaine. 

— Elles n’en sont pas moins exactes. 

Il alla ouvrir un petit tiroir et en sortit quelques 
photographies qu’il disposa devant moi, sur la 
table. 

— Je les ai numérotées : 1, 2, 3. Auriez-vous I’ obli- 
geance de me les décrire? 

Je me concentrai un moment sur les clichés : 

— Ce sont des agrandissements, a ce que je vois. 
Je pense que l’empreinte n° 1 appartient a un 
homme; pouce et index. La 2 est plus menue, et 
trés différente; sans doute celle d’une femme. 
Quant a la 3... il me semble qu'il y a plusieurs 
empreintes mélées, mais je reconnais la n° 1, ici, 
tres nettement. 

— Recouvrant les autres ? 

— Exactement. 

— Vous étes catégorique ? 

— Sans hésitation. 

Poirot approuva d’un hochement de téte, puis il 
ramassa les photographies et les rangea. 
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— Bien entendu, et comme d’habitude, vous ne 
me donnerez pas d’explication? dis-je, un peu 
vexe. 

— Mais si! Le premier cliché représente les 
empreintes de Mr Lawrence. Le deuxiéme, celles 
de miss Cynthia. Elles n’ont qu’une importance 
relative. Je ne les ai prises que dans un but com- 
paratif. La photographie n° 3 est un peu plus 
complexe. 

~ Ah? 

— Elle est trés agrandie, vous l’avez noté. Vous 
avez peut-étre remarqué cette tache sur le cliché. 
Je ne vous expliquerai pas le procédé que j'ai uti- 
lisé, poudre, appareil, etc. Il est commun 4 toutes 
les polices et permet de révéler en trés peu de 
temps les empreintes relevées sur n’importe quel 
objet. Je vous ai montré les empreintes, mon bon 
ami... Il me reste donc 4 vous apprendre sur quel 
objet elles ont été relevées. 

— Allez-y! je bous d’impatience! 

— Eh bien! Le cliché n° 3 est l’agrandissement 
d’une petite fiole qui se trouve dans l’armoire 
aux poisons du dispensaire de l’hépital de la 
Croix-Rouge, 4 Tadminster... Lieu qui semble 
aussi fréquenté qu’un hall de gare! 

— Bon Dieu! m’exclamai-je. Mais que font les 
empreintes de Lawrence Cavendish sur cette 
fiole? Pas un instant il ne s'est approché de I’ar- 
moire le jour ot: nous sommes allés au labora- 
toire! 

— Et pourtant! 

— Mais c’est impossible! Nous sommes restés 
ensemble tout le temps de notre visite ! 

Mais Poirot ne semblait pas de cet avis. 
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— Mon bon ami, il y a bien eu un moment pen- 
dant lequel vous n’étiez pas ensemble, et c’est 
pourquoi vous avez appelé Lawrence pour qu il 
vous rejoigne sur le balcon... 

— C'est vrai. J’avais oublié ce détail... Mais cela 
n’a duré que quelques secondes. 

— Elles lui ont suffi. 

— Pour quoi faire? 

Poirot eut un petit sourire indéfinissable. 

— Pour permettre 4 un monsieur qui a autrefois 
étudié la médecine de satisfaire une curiosité 
bien légitime. 

Nos regards se croisérent. Celui de Poirot me 
parut assez satisfait. Il se leva et se mit a fredon- 
ner un petit air. Je l’observai avec une certaine 
méfiance. 

— Poirot, que contenait la fiole en question? 

Il s'approcha de la fenétre et regarda au-dehors. 

— Hydrochlorure de strychnine, lanca-t-il sans 
se retourner (et il reprit sa petite chanson). 

— Mon Dieu! dis-je sans autre commentaire, car 
je m’attendais a cette réponse. 

— Lhydrochlorure pur est d’un usage peu fré- 
quent. Il n’entre que dans la composition de cer- 
taines pilules. C’est la solution officielle, «Hydrochl. 
de Strychnine Liq. », que l’on utilise habituelle- 
ment. Voila pourquoi les empreintes sont encore 
sur cette fiole. 

— Comment avez-vous réussi a prendre ces cli- 
chés ? 

— J’ai laissé tomber mon chapeau du balcon. 
Les visiteurs n’étant pas admis dans la cour 4 ce 
moment-la, la camarade de travail de miss Cyn- 
thia a bien été obligée de descendre le ramasser. 
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Je lui ai naturellement présenté toutes mes 
excuses. } 

— Vous saviez donc ce que vous alliez décou- 
vrir ? 

— En fait, je n’en savais rien. Mais, d’aprés votre 
compte rendu, j’avais compris que Mr Lawrence 
avait pu aller jusqu’a l’armoire, et je voulais en 
avoir le coeur net. 

— Poirot, votre expression réjouie vous trahit : 
ce point était trés important pour vous. 

— Je n’en suis pas stir. Mais un détail m’a frappé, 
et je parie qu’il n’a pas échappé a votre vigilance. 

— De quoi s’agit-il ? 

—Eh bien, il y a vraiment trop de strychnine 
dans cette affaire! Cela fait la troisieme fois que 
nous en découvrons. Il y avait de la strychnine 
dans le fortifiant de Mrs Inglethorp. C’est de la 
strychnine que Mr Mace a vendue, a la pharma- 
cie de Styles Saint-Mary. Et voici maintenant une 
fiole de strychnine qui porte les empreintes des 
membres de la maisonnée. C’est 4 s’y perdre, et, 
vous le savez, je n’aime pas le désordre. 

Nous fames interrompus par un des résidents 
belges de Leastways Cottage qui passa la téte par 
la porte. 

~ Une dame est en bas et demande Mr Has- 
tings. 

— Une dame? 

Je me précipitai dans |’étroit escalier, Poirot sur 
mes talons. Mary Cavendish attendait sur le seuil. 

~ Je suis allée rendre visite 4 une petite vieille 
qui habite le village, expliqua-t-elle, et comme je. 
savais par Lawrence que vous étiez parti chez Mr 
Poirot, je me suis permis de venir vous chercher. 
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— Hélas, madame! fit Poirot comiquement, moi 
qui espérais avoir enfin l’honneur de votre visite! 

— Si vous m’invitez, c’est avec plaisir que je 
viendrai vous voir un jour, répondit-elle en sou- 
riant. 

— Vous m’en voyez ravi. Et rappelez-vous : au 
cas ol vous auriez besoin d’un confesseur (a ce 
mot elle tressaillit), papa Poirot est toujours a 
votre disposition. 

Elle le dévisagea un instant, comme si elle cher- 
chait a percer le sens caché de ses paroles. Puis 
elle détourna la téte d’un mouvement brusque : 

— Allons, monsieur Poirot! Vous ne voulez pas 
nous accompagner 4a Styles? 

— Mais si, et avec grand plaisir, madame. 

Tout au long du chemin, Mary parla avec volu- 
bilité. Je crus remarquer que le regard de Poirot 
la rendait nerveuse. 

Le temps avait changé, et un petit vent aigu, 
presque automnal, refroidissait l’atmosphére. 
Mary frissonna et releva le col de son manteau. 
Dans les arbres, la bise soufflait de facon 
lugubre — on edt dit un géant invisible qui sou- 
pirait. 

Dés que nous eames franchi les grilles de Styles, 
nous stimes qu'il s’était passé quelque chose 
d’anormal. 

Dorcas se précipita en courant a notre ren- 
contre. En larmes, elle se tordait les mains de 
désespoir. Dans le vestibule, tous les autres 
domestiques se tenaient alignés, yeux écarquillés 
et, a coup str, oreilles aux aguets. 

— Oh! madame! madame! Je ne sais pas com- 
ment vous l’annoncer... 
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— Que se passe-t-il, Dorcas? m’impatientai-je. 
Allons, parlez! 

— Ces maudits inspecteurs de Scotland Yard... 
Ils l’ont arrété... Ils ont arrété Monsieur! 

— Ils ont arrété Lawrence? 

Dorcas me jeta un regard étrange. 

— Non, monsieur. Pas Mr Lawrence... Mr John. 

Avec un cri sauvage, Mary Cavendish s’abattit 
contre moi. Et, tandis que je me retournais pour 
la soutenir, j,entrevis une lueur de triomphe dans 
les yeux de Poirot. 
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LE PROCES 


eux mois aprés ces événements, John 
1) Cavendish comparaissait devant la justice 
pour le meurtre de sa belle-mére. 

Il y a peu a dire sur les semaines qui précédérent 
l ouverture du procés. Mon admiration et ma sym- 
pathie allérent sans réserve 4 Mary Cavendish. 
Rejetant avec mépris l’idée méme que son mari 
fat coupable, elle se battit bec et ongles a ses cétés. 

Comme je faisais part de mon admiration a Poi- 
rot, il m’approuva d’un air songeur : 

— Oui. Elle fait partie de ces femmes qui se 
montrent sous leur meilleur jour dans l’épreuve. 
C’est 1a qu’elles sont les plus tendres et les plus 
loyales. Quant a son orgueil et a sa jalousie... 

— Sa jalousie ? 

— N’avez-vous pas remarqué l|’incommensu- 
rable jalousie qu’elle porte en elle? Comme je 
vous le disais donc et — au risque de vous cho- 
quer — comme on le dit en frangais vulgaire : «son 
orgueil et sa jalousie, elle s’est assise dessus». Elle 
ne pense qu’a son mari et a |’épouvantable 
menace qui pése sur lui. 
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Il avait dit cela avec une certaine émotion, et je 
me rappelai ce jour ow il s’était demandé s'il 
devait parler ou non, ot il avait parlé tendrement 
du «bonheur d’une femme». Je me réjouis que 
la décision n’ait pas dépendu de lui. 

— Aujourd’hui encore, j’ai du mal a y croire, dis- 
je. Voyez-vous, jusqu’a la derniére minute j’ai eu 
la conviction que c’était Lawrence. 

Poirot eut un sourire en coin : 

— Je savais que c’était 1a votre idée. 

— Mais John! Mon vieil ami John! 

— Chaque assassin est le vieil ami de quelqu’un, 
observa Poirot avec philosophie. On ne devrait 
jamais confondre sentiment et raisonnement. 

— Je dois dire que j’aurais apprécié que vous me 
mettiez sur la bonne piste. 

— Peut-étre m’en suis-je abstenu précisément 
parce qu'il était votre vieil ami... 

Je fus quelque peu décontenancé par cette 
remarque. Ne m’étais-je pas empressé de rap- 
porter 4 John ce que je croyais étre l’opinion de 
Poirot 4 propos de Bauerstein ? Soit dit en pas- 
sant, celui-ci avait été lavé des accusations d’es- 
pionnage qui pesaient contre lui. Néanmoins, il 
avait beau s’étre montré, cette fois-ci, plus malin 
que la justice, il n’en avait pas moins laissé 
quelques plumes dans l'histoire. 

Je demandai a Poirot s’il pensait que John serait 
condamné. II me surprit une fois de plus en 
déclarant que, bien au contraire, l’acquittement 
lui paraissait trés probable. 

— Mais, mon cher Poirot... 

— Allons, mon bon ami! Ne vous ai-je pas dit 
et répété depuis le début de cette affaire que je 
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n’avais pas de preuves formelles? Savoir qu’un 
homme est coupable est une chose, encore faut- 
il le prouver. Or, dans le cas présent, les preuves 
font particuliérement défaut. La réside toute la 
difficulté. Moi, Hercule Poirot, je sais, mais il 
manque un maillon. Et 4 moins que je ne trouve 
ce maillon manquant... 

— Quand avez-vous commencé a soupconner 
John Cavendish? demandai-je aprés un long 
silence. 

— Vous-méme, ne l’avez-vous jamais soup- 
conné ? 

— Non, jamais. 

— Pas méme aprés ce fragment de conversation 
que vous avez surpris entre Mrs Cavendish et sa 
belle-mére? Ni plus tard, lors des teémoignages, 
quand la jeune femme s’est montrée si peu 
coopérative ? 

— Non. 

— Est-ce que vous n’avez pas compris que un et 
un font deux, et que si ce n’était pas Alfred Ingle- 
thorp qui avait eu une scéne violente avec sa 
femme — ce qu'il a énergiquement nié 4a |’en- 
quéte, rappelez-vous -, il ne pouvait s’agir que de 
John ou de Lawrence? Or, l’attitude de Mary 
Cavendish ne se justifiait que si c’était son mari 
qui se trouvait en cause, et non pas Lawrence. 

Et la lumiére se fit soudain jour en moi : 

— Ainsi, c’est donc John qui a eu cette alterca- 
tion avec sa belle-mére cet aprés-midi-la? 

— Exactement. 

— Et vous le saviez depuis le début ? 

— Bien stir. Comment expliquer autrement la 
conduite de Mary Cavendish? 
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—~Et vous dites pourtant qu’il a de grandes 
chances d’étre acquitté ! 

Poirot haussa les épaules : 

~Je le dis et je le répéte. Lors de l’audience 
préliminaire, nous prendrons connaissance de 
l’acte d’accusation, mais ses avocats conseilleront 
certainement 4 John de réserver sa défense. Ce 
sera le coup de théatre de l’ouverture du procés 
proprement dit. Ah! pendant que j’y pense, 
notez bien ceci sur vos tablettes, mon bon ami. 
Ce proces, je n’ai pas la moindre intention d’y 
assister. 

— Quoi? 

— Non. Officiellement, je n’ai rien 4 voir dans 
cette affaire. Tant que je n’aurai pas découvert le 
maillon manquant, je dois rester dans la coulisse. 
Mrs Cavendish doit s’imaginer que j’ceuvre dans 
l’intérét de son époux, et pas contre lui. 

— Permettez-moi de vous dire que je trouve 
votre politique indigne et... euh... «au ras des 
paquerettes »! 

— Allons bon! Quand vous utilisez une de nos 
expressions frangaises les plus imagées, tachez de 
le faire avec plus d’a-propos. Non, sérieusement. 
Nous sommes confrontés a un individu sans scru- 
pules, doué d’une intelligence remarquable, ce 
qui nous autorise 4 nous servir de tous les 
moyens — honnétes ou 4 la limite du déshonnéte 
— dont nous pouvons disposer. Sinon, il nous 
filera entre les doigts! C’est pourquoi j’ai pris 
soin de me faire des plus discrets. Toutes les 
découvertes ont été faites par Japp; et Japp en 
retirera tout le bénéfice. Et si je devais étre 
appelé a la barre, ajouta-t-il avec un large sourire, 
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ce serait probablement en qualité de témoin de 
la défense. 

Je n’en croyais pas mes oreilles! 

— C’est de bonne guerre, poursuivit Poirot. 
Curieusement, je pourrais d’ailleurs fournir un 
témoignage qui réduirait 4 néant un des points 
forts de l’accusation. 

— Lequel ? 

— Celui concernant la destruction du testa- 
ment. Ce n’est pas John Cavendish qui l’a brilé. 

Poirot était un véritable prophéte. J’épargnerai 
au lecteur les méandres fastidieux de la procé- 
dure judiciaire pour dire simplement que John 
Cavendish réserva sa défense et fut incarcéré jus- 
qu’au procés. 

Septembre nous trouva tous 4 Londres. Mary 
avait loué une maison 4 Kensington, ot Poirot fut 
hébergé. Quant 4 moi, le ministére de la Guerre 
me proposa une sinécure, ce qui me permit de 
leur rendre visite aussi souvent que je le désirais. 

Les semaines passaient et l’état nerveux de Poi- 
rot se faisait de plus en plus pénible a supporter. 
Le «chainon manquant» dont il m’avait parlé 
manquait toujours. Je souhaitais pour ma part 
qu’il ne le découvrit jamais, car si son époux 
n’était pas acquitté, quel bonheur pouvait espé- 
rer Mary Cavendish ? 

Le 15 septembre, John Cavendish se présenta au 
banc des accusés de 1’Old Bailey. Il se vit signifier 
-son inculpation pour «meurtre avec préméditation 
sur la personne d’Emily Agnes Inglethorp» et 
plaida non coupable. 

Il avait pris pour assurer sa défense sir Ernest 
Heavywether, le célébre avocat de la Couronne. 
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ME Philips, également avocat de la Couronne, 
ouvrit, pour sa part, le procés au nom de la Cou- 
ronne. 

Selon lui, le meurtre avait été soigneusement 
prémédité et accompli de sang-froid. Il ne s’agis- 
sait ni plus ni moins que de juger l’assassinat par 
le poison d’une vieille dame, aimante et 
confiante, par son beau-fils qu’elle avait pourtant 
chéri plus qu’une mére. Elle avait pourvu a tous 
ses besoins depuis sa plus tendre enfance. Son 
épouse et lui avaient vécu 4 Styles Court dans le 
luxe, entourés de l’affection attentionnée de la 
vieille dame qui s’était montrée une bienfaitrice 
genéreuse. 

ME Philips se proposait donc d’appeler 4 la 
barre un certain nombre de témoins afin de 
prouver que l’accusé, individu débauché et 
dépensier, non seulement s’était retrouvé sans 
argent mais avait entretenu une liaison avec Mrs 
Raikes, l’€pouse d’un fermier du voisinage. Mise 
au courant de la situation, Mrs Inglethorp lui 
avait adressé des reproches |’aprés-midi précé- 
dant sa mort. La discussion s’était envenimée et 
on en avait surpris les échos. La veille, l’accusé 
avait acheté de la strychnine a la pharmacie du 
village, non sans prendre la précaution de se 
déguiser et de se faire passer pour l’époux de Mrs 
Inglethorp. Il espérait ainsi faire accuser cet 
homme - qu'il détestait — du crime prémédité. 
Par chance, Mr Alfred Inglethorp avait pu pro- 
duire un alibi irréfutable. 

Le 17 juillet, poursuivit M* Philips, juste aprés 
cette querelle qui l’avait opposée a son beau-fils, 
Mrs Inglethorp avait rédigé un nouveau testament, 
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que l’on devait retrouver, le lendemain matin, 
détruit dans la cheminée de sa chambre. Néan- 
moins, on pouvait affirmer que cet acte avantageait 
notablement son époux. La défunte avait déja fait 
testé en faveur d’Alfred Inglethorp, mais c’était 
avant leur mariage et (l’avocat brandit un index 
pour appuyer son discours) l’accusé n’en savait 
rien. Pourquoi la défunte s’était-elle décidée a rédi- 
ger un nouveau testament, alors que l’ancien exis- 
tait toujours? Cela, l’accusation ne pouvait le dire 
pour l’instant. Mrs Inglethorp était une personne 
agée; elle avait pu oublier l’existence du précédent. 
Ou bien — et M* Philips accordait plus de crédit a 
cette seconde hypothése — elle se doutait que |’an- 
cien était annulé par le mariage, puisqu’elle avait 
débattu de ce sujet. Les femmes ne sont pas tou- 
jours trés au fait de la législation. Un an plus tét 
environ, elle avait rédigé un autre testament, en 
faveur de l’accusé celui-la. M° Philips entendait 
prouver que c’était bien John Cavendish qui avait 
apporté son café 4 Mrs Inglethorp, le soir de la tra- 
gédie. Plus tard, il avait réussi 4 pénétrer dans la 
chambre de sa belle-mére et a détruire le nouveau 
testament, dont la disparition rendrait toute sa vali- 
dité a celui qui avait été rédigé en sa faveur. 

C était grace a l’inspecteur Japp, brillant ins- 
pecteur du Yard, que l’accusé avait été arrété. On 
avait en effet découvert dans sa chambre une 
fiole de strychnine identique a celle qui avait été 
vendue la veille du crime au prétendu Mr Ingle- 
thorp par le pharmacien du village. Il incombait 
au jury de décider si ce faisceau de preuves acca- 
blantes permettait ou non de définir avec certi- 
tude la culpabilité de l’accusé. 
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Ayant subtilement conclu qu’il paraissait diffi- 
cilement concevable qu’un jury n’en arrive pas a 
cette conclusion, M* Philips se rassit et s’épongea 
le front. 

Pour la plupart, les premiers témoins appelés a 
la barre furent ceux qui avaient déposé aux Sty- 
lites Arms lors de |’enquéte préliminaire, et tout 
d’abord les médecins. 

Sir Ernest Heavywether, célébre dans toute 
l’Angleterre pour la maniére dont il déstabilisait 
les témoins, ne posa que deux questions au 
Dr Bauerstein : 

— Si mes renseignements sont exacts, la strych- 
nine est une drogue a effet rapide? 

— Oui. 

— Dont vous ne pouvez expliquer |’ effet retard 
que l’on note dans le cas présent ? 

— Non. 

— Je vous remercie. 

Mr Mace reconnut la fiole que lui montra 
Mé Philips comme étant celle qu’il avait vendue 
4 «Mr Inglethorp ». Questionné plus précisément, 
il admit ne connaitre Mr Inglethorp que de vue 
et ne lui avoir jamais parlé auparavant. Son 
témoignage se limita 4 ces précisions. 

Alfred Inglethorp le remplaga a la barre et nia 
formellement avoir acheté la strychnine ou s’étre 
querellé avec son épouse. Divers témoins suivi- 
rent, qui confirmérent cette déclaration. 

Les jardiniers furent ensuite appelés et dépo- 
sérent au sujet de leur contre-signature sur le tes- 
tament. Puis ce fut au tour de Dorcas. 

Fidéle 4 ses chers «jeunes messieurs», la domes- 
tique décréta qu’en ce qui concernait la voix 


232 


qu'elle avait entendue, il ne pouvait s’agir de celle 
de John. Avec la méme fougue, elle affirma que 
c’était Mr Inglethorp qui se trouvait dans le bou- 
doir avec son épouse. Dans le box des accusés, John 
eut un sourire mélancolique. Il ne savait que trop 
l’inutilité de cette intervention loyale : la défense 
navait aucunement I’intention de nier ce point. 
Comme on s’en doute, Mrs Cavendish ne fut pas 
appelée a la barre pour déposer contre son mari. 

Aprés diverses questions mineures a Dorcas, 
Mé Philips lui demanda : 

— Au mois de juin, est-ce que vous vous souve- 
nez d’avoir réceptionné un paquet envoyé par la 
firme Parkson & Parkson et adressé 4 Mr Lawrence 
Cavendish ? 

— Non, monsieur. Bien stir, c’est possible. Mais Mr 
Lawrence a été absent une partie du mois de juin. 

— Supposons qu’un paquet soit arrivé en |’ab- 
sence de Mr Lawrence Cavendish. Qu’en aurait- 
on fait? 

— Il aurait été déposé dans sa chambre ou on 
l’aurait fait suivre. 

— C’est vous qui en auriez pris |’initiative ? 

— Non, monsieur. J’aurais laissé le paquet sur la 

table du vestibule. C’est miss Howard qui s’en 
serait chargée. 

Evelyn Howard fut ensuite appelée a la barre. 
Aprés quelques questions sur des points de 
détail, elle fut interrogée sur le fameux paquet. 

— Je ne sais plus. On recoit beaucoup de paquets. 
Je ne me souviens pas de celui-la en particulier. 

— Vous ne savez pas si ce paquet a été réexpé- 
dié 4 Mr Lawrence Cavendish au Pays de Galles, 
ou s'il a été déposé dans sa chambre ? 


203 


— Réexpédié, je ne crois pas. Je m’en souvien- 
drais. 

— Admettons qu’un paquet soit arrivé pour 
Mr Lawrence Cavendish, et qu’il ait ensuite dis- 
paru. Auriez-vous remarqué cette disparition ? 

— Non, je ne crois pas. J’aurais pensé que quel- 
qu’un d’autre s’en était chargé. 

— Si je ne me trompe, c’est vous, miss Howard, 
qui avez découvert cette feuille de papier? 

Et il brandit la feuille défraichie que moi-méme 
et Poirot avions examinée dans le petit salon de 
Styles. 

— Oui, c’est moi. 

— Pouvez-vous nous expliquer pourquoi vous 
l’avez cherchée? 

— Parce que le détective qui s’intéresse 4 cette 
affaire me l’a demandé. 

— Et ot: l’avez-vous trouvée ? 

— Sur le haut d’une... d’une armoire. 

— Larmoire de l’accusé? 

=J@:% jeicrois. 

— Ne l’avez-vous pas trouvée vous-méme ? 

— Si. 

— Vous devez donc savoir oti vous l’avez trou- 
vée? 

— Oui... Sur l’armoire de l’accusé. 

— Voila qui est mieux. 

Un représentant de la firme Parkson & Park- 
son, costumiers, attesta qu’ils avaient vendu une 
barbe noire le 29 juin 4 un Mr L. Cavendish, 
aprés commande passée par lettre accompagnée 
d’un mandat. Non, ils ne gardaient pas le cour- 
rier mais les commandes figuraient dans leurs 
livres. La barbe avait été envoyée a L. Caven- 
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dish Esq., Styles Court, comme demandé par le 
client. 

Avec une lenteur étudiée, sir Ernest Heavywe- 
ther se leva. 

— D’ot venait cette lettre? demanda-t-il. 

— De Styles Court. 

— Ladresse méme 4 laquelle vous avez envoyé 
la commande? 

— Oui. 

Avec l’agressivité d’un prédateur, Heavywether 
attaqua le pauvre représentant de Parkson & 
Parkson : 

— Comment pouvez-vous 1’affirmer ? 

— Je... Je ne comprends pas... 

— Avez-vous la certitude que cette lettre venait 
de Styles Court ? Vous vous souvenez du cachet 
de la poste? 

— Non... Mais... 

— Ah! Vous ne vous en souvenez pas! Ce qui ne 
vous empéche pourtant pas d’affirmer avec 
aplomb que cette lettre venait de Styles. Le cachet 
de la poste aurait pu étre celui de n’importe quel 
autre endroit, non? 

— Euh... oui. 

— De fait, cette lettre, méme rédigée sur du 
papier a en-téte de Styles Court, aurait pu étre pos- 
tée n’importe ot, n’est-ce pas? Au Pays de Galles, 
par exemple? 

Le témoin dut admettre qu'il aurait pu en étre 
ainsi, et sir Ernest se déclara satisfait. 

Elisabeth Wells, deuxiéme femme de chambre a 
— Styles, succéda au représentant de Parkson & Park- 
son. Aprés s’étre couchée elle s’était souvenue 
qu’elle avait verrouillé la porte d’entrée, alors que 
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Mr Inglethorp avait prié qu’on se contente de la 
fermer a clef. Elle avait donc décidé de redescendre 
au rez-de-chaussée. Surprenant un léger bruit en 
provenance de I’aile ouest, elle avait jeté un coup 
d’ceil dans le couloir et avait vu Mr John Caven- 
dish qui frappait a la porte de Mrs Inglethorp. 

Sous le feu roulant de ses questions, sir Ernest 
Heavywether amena impitoyablement Elisabeth 
4 se contredire. Puis, avec un sourire satisfait, 
l’avocat de la défense la renvoya et se rassit. 

Ce fut alors le tour d’Annie. Elle parla de la 
tache de bougie sur le tapis et jura avoir vu l’ac- 
cusé apporter le café dans le boudoir. Ce fut le 
dernier témoin de la journée, et l’audience fut 
suspendue jusqu’au lendemain. 

Alors que nous quittions les lieux, Mary Caven- 
dish eut des paroles améres 4 |’encontre de |’avo- 
cat de la Couronne. 

— Quel horrible personnage! Quel filet il res- 
serre autour de mon pauvre John! Et cette facon 
dont il dénature chaque détail afin de lui faire 
dire le contraire de ce qu'il dit! 

— Allons, allons! demain, ce sera le contraire, 
dis-je d’un ton consolant. 

— Oui, fit-elle, songeuse. (Puis, en baissant la 
voix :) Mr Hastings, vous ne croyez pas... non, 
ca ne peut pas étre Lawrence?... Oh, non! ce 
n’est pas possible! 

J’étais moi-méme assez décontenancé par la 
tournure du procés. Aussi, dés que je me trouvai 
seul avec Poirot, je lui demandai s’il avait une 
idée de la tactique employée par sir Ernest. 

— Ah! lacha mon ami, en connaisseur. II est trés 
fort, ce sir Ernest! 
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— D’aprés vous, il croit Lawrence coupable? 

— A mon avis, il ne croit rien du tout et il s’en 
moque! Non, il essaye simplement de créer une 
telle confusion dans l’esprit des jurés qu’ils en arri- 
vent a étre divisés sur la culpabilité de l’un ou 
l'autre des deux fréres. I] s’évertue a démontrer 
qu il existe autant de preuves accablant Lawrence 
que John... et je me demande s’il n’y parviendra 
pas. 

Linspecteur Japp fut le premier témoin appelé 
a la barre le lendemain. Il déposa avec briéveté 
et précision. Aprés avoir rappelé les événements 
précédents, il poursuivit : 

— Suite a certaines informations qui nous 
avaient été communiquées, le commissaire Sum- 
merhaye et moi-méme avons profité de l’absence 
de l’accusé pour procéder a une fouille métho- 
dique de sa chambre. Dans sa commode, cachées 
parmi des sous-vétements, nous avons trouvé : 
primo, une paire de lunettes 4 monture en or que 
voici, identiques a celles que porte Mr Ingle- 
thorp ; secundo, cette fiole. 

Le flacon était celui qu’avait déja reconnu 
Mr Mace, le préparateur : une petite fiole de 
verre bleu, contenant un peu de poudre cristal- 
line blanche, et dont |’étiquette portait la men- 
tion : « Hydrochlorure de strychnine. POISON. » 

Depuis la séance des dépositions préliminaires 
aux Stylites Arms, les enquéteurs du Yard avaient 
découvert un nouvel indice, glissé dans le ché- 
quier de Mrs Inglethorp. II s’agissait d’une longue 
- bande de papier buvard qui avait trés peu servi. 
En le tenant devant un miroir, on pouvait lire dis- 
tinctement : «... je legue tout ce que je posséde 
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4 mon époux bien-aimé, Alfred Ing...» Ce nou- 
vel élément prouvait sans contestation possible 
que le testament détruit avait été rédigé en 
faveur du mari de la défunte. Japp montra 
ensuite le fragment de papier calciné retrouvé 
dans la cheminée de la chambre et termina son 
témoignage par la fausse barbe découverte dans 
le coffre du grenier. 

Mais sir Ernest contre-attaqua immédiate- 
ment : 

— A quelle date avez-vous fouillé la chambre de 
l’accusé ? 

— Le mardi 24 juillet. 

— Soit une semaine exactement aprés le drame? 

— Oui. 

— Donc vous avez découvert ces deux objets 
dans la commode. Etait-elle fermée a clef? 

— Non. 

—Ne vous semble-t-il pas étonnant qu’un 
meurtrier conserve les preuves de son crime dans 
un meuble que n’importe qui peut fouiller sans 
difficulté ? 

— Il les a peut-étre cachées 1a parce qu'il était 
pressé. 

—Je vous rappelle qu’une semaine entiére 
s’était écoulée depuis le crime. I] avait donc eu 
cent fois la possibilité de les détruire! 

— Peut-étre, oui. 

— Il n’y a pas de « peut-étre» qui tienne! Avait- 
il, oui ou non, le temps matériel de faire dispa- 
raitre ces objets? 

— Oui. 

— Les sous-vétements parmi lesquels étaient 
cachés ces objets étaient-ils épais ou légers? 
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— Plutét épais. 

— Autrement dit, c’étaient des sous-vétements 
@hiver. Il est donc évident que l’accusé n’aurait 
aucune raison d’ouvrir ce tiroir avant longtemps, 
n’est-ce pas? 

— C’est possible, en effet. 

— Veuillez répondre avec plus de précision, je 
vous prie. Etait-il probable que l’accusé, alors que 
nous sommes dans la période la plus chaude d'un 
été torride, ouvre ce tiroir précis, qui contient des 
sous-vétements d’hiver? Oui ou non? 

— Non. 

— En ce cas, n’est-il pas possible que ces deux 
objets aient été placés dans ledit tiroir par une 
tierce personne, et que l’accusé ait ignoré leur 
présence ? 

— Cela me parait assez improbable. 

— Mais possible ? 

— Oui. 

— Ce sera tout. 

D’autres temoignages suivirent, qui mirent en 
évidence les difficultés pécuniaires de l’accusé a 
la fin du mois de juillet, ainsi que sa liaison avec 
Mrs Raikes. Pauvre Mary, cela dut étre atroce 4 
entendre pour une femme possédant un tel 
amour-propre! Les faits rapportés par Evelyn 
Howard étaient donc bien réels, mais sa haine 
pour Alfred Inglethorp |’avait poussée a conclure 
un peu vite que la personne concernée n était 
autre que lui. 

Ce fut ensuite le tour de Lawrence. D’une voix 
sourde, en réponse aux questions de M° Philips, 
il nia avoir commandé quelque article que ce fit 
a la firme Parkson & Parkson au mois de juin. 
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D’ailleurs, le 29 de ce mois, il se trouvait au Pays 
de Galles. 

Aussitét sir Ernest intervint, le menton agressif : 

~ Vous niez avoir commandé une barbe noire 
a la firme Parkson & Parkson le 29 juin? 

— Je le nie. 

— Ah! Et s’il arrivait quelque chose a votre frére 
John, qui hériterait de Styles Court ? 

La brutalité de la question fit monter le rouge 
aux joues habituellement pales de Lawrence. Le 
juge laissa échapper un murmure désapprobateur 
et, dans le box des accusés, John se pencha en 
avant dans un mouvement de colére. 

Mais sir Heavywether n’en avait cure : 

— Veuillez répondre 4 ma question. 

— Je crois que ce serait moi. 

— Que voulez-vous dire par «je crois»? Votre 
frére n’a pas d’enfants. Donc vous hériteriez, 
n’est-ce pas? 

— Oui. 

— Ah! Voila qui est mieux! lacha sir Heavywe- 
ther avec une ardeur féroce. Et, si je ne me 
trompe, vous hériteriez également d’une somme 
d’argent confortable, non? 

— Voyons, sir Ernest, protesta le juge, ces ques- 
tions sont déplacées. 

Sir Heavywether s’inclina, mais il avait déco- 
ché son trait. 

— Le mardi 17 juillet, poursuivit-il, vous avez 
visité en compagnie d’un ami le laboratoire de 
’hdépital de la Croix-Rouge, 4 Tadminster. Est-ce 
exact ? 

— Oui. 

— Alors que, par le plus grand des hasards, vous 
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vous trouviez seul un instant, n’avez-vous pas 
ouvert l’armoire aux poisons pour examiner cer- 
tains des flacons? 

— Je... je... il est possible que... 

— Je vous demande si vous l’avez fait ou non? 

— Oui. 

La question suivante de sir Ernest partit comme 
un boulet de canon. 

— Vous étes-vous intéressé 4 un flacon en par- 
ticulier ? 

— Non, je ne crois pas. 

— Prenez garde, Mr Cavendish. Je parle d’une 
petite fiole d’hydrochlorure de strychnine... 

Le visage de Lawrence Cavendish prit une 
teinte cadavérique : 

— N-non... Je suis sGr que non! 

— Alors veuillez expliquer au jury comment il 
se fait qu’on ait retrouvé vos empreintes sur cette 
fiole? 

Cet interrogatoire agressif faisait merveille sur 
une nature aussi fragile : 

— Il... Il est possible que j’aie touché cette fiole, 
mais... 

_ — Trés possible, en effet! Avez-vous prélevé une 
partie du contenu de cette fiole? 

— Absolument pas! 

— Alors pourquoi l’avez-vous touchée ? 

— J'ai fait des études de médecine, et ces choses- 
la m’intéressent tout naturellement. 

— Ah! Ainsi, les poisons vous intéressent ? Vous 
n’en avez pas moins attendu d’étre seul pour 
satisfaire cet «intérét», n’est-ce pas? 

— Non, c’était par hasard. Si les autres avaient 
été 1a, j’en aurais fait autant. 
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—Mais 4 ce moment, justement, les autres 
n’étaient pas a. 

— C’est exact, mais... 

— Pendant tout l’aprés-midi, vous n’avez été 
seul que deux minutes. Or, il semble que vous 
ayez précisément profité de ces deux minutes 
pour satisfaire votre «intérét» pour l’hydrochlo- 
rure de strychnine. 

— Je... je..., bredouilla pitoyablement Lawrence. 

Visiblement satisfait, sir Ernest conclut, le 
visage empreint d’une expression pleine de sous- 
entendus : 

—Je n’ai pas d’autre question 4 vous poser, 
Mr Cavendish. 

Cet interrogatoire avait déclenché |’émoi dans 
la salle. Les élégantes de l’assistance, téte contre 
téte, se chuchotaient leurs commentaires. Et le 
brouhaha devint tel que le juge menaca de faire 
évacuer la salle. 

Il y eut encore quelques témoignages. Des 
experts en graphologie vinrent donner leurs conclu- 
sions sur la signature apposée dans le registre de la 
pharmacie. Tous affirmérent que c’était un faux, et 
qu’il pouvait s’agir de l’écriture déguisée de l’ac- 
cusé. Poussés dans leurs retranchements, ils admi- 
rent qu'il pouvait également s’agir d’une habile 
contrefacon de |’écriture de l’accusé. 

La plaidoirie que prononga sir Ernest Heavy- 
wether pour la défense ne dura guére, mais fut 
rehaussée par |’éloquence emphatique du per- 
sonnage. Jamais, au cours de sa longue carriére, 
affirma-t-il, il n’avait vu un homme accusé d’ho- 
micide volontaire sur des preuves plus légéres. 
Elles étaient indirectes, et la plupart d’entre elles 
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ne résistaient pas a l’analyse. Que le jury prenne 
la peine d’étudier en détail, et avec toute l’im- 
partialité souhaitable, ce qu’on pouvait tirer des 
dépositions. De la strychnine avait été découverte 
dans un tiroir de la commode se trouvant dans la 
chambre de l’accusé. Or, ce tiroir n’était pas 
fermé a clef. On ne pouvait en déduire formelle- 
ment que l’accusé y eit caché le poison; pour sa 
part, sir Ernest y voyait la mise en scéne diabo- 
lique d’une tierce personne cherchant a faire por- 
ter les soupcons sur son client. Le ministére 
public avait été incapable de prouver que John 
Cavendish avait effectivement commandé la 
barbe noire chez Parkson & Parkson. Quant a la 
querelle qui avait opposé l’accusé a sa belle-mére, 
elle avait certes eu lieu, mais on en avait décuplé 
importance, tout comme on avait exagéré ses 
problémes financiers. 

Son éminent confrére (sir Ernest désigna sir Phi- 
lips d’un signe de téte désinvolte) avait relevé que, 
si l’accusé était innocent, il aurait da déclarer spon- 
tanément que la personne qui s’était querellée 
avec Mrs Inglethorp n’était pas son mari mais lui- 
_méme. Sir Ernest pensait que les faits avaient été 
mal présentés. Voici, en fait, ce qui s’était passé : a 
son retour a Styles Court, le mardi soir, John 
Cavendish avait appris de source stire qu’une vio- 
lente querelle avait opposé Mr et Mrs Inglethorp. 
L’accusé n’avait pas imaginé un instant qu’on ptt 
confondre sa voix avec celle de Mr Inglethorp; il 
en avait donc conclu que sa belle-mére avait eu 
deux altercations dans la méme journée. 

Le lundi 16 juillet, prétendait l’accusation, John 
Cavendish avait poussé la porte de la pharmacie 
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du village, sous l’apparence de Mr Alfred Ingle- 
thorp. En réalité, l’accusé se trouvait a ce 
moment précis dans un endroit reculé appelé 
Marston’s Spinney, attiré la par une lettre ano- 
nyme qui le menagait de révéler 4 son €pouse 
certains de ses agissements s’il ne se rendait pas 
a ce rendez-vous. John Cavendish avait donc 
obtempéré, et attendu en vain pendant une 
demi-heure, avant de rentrer 4 Styles Court. La 
malchance avait voulu qu'il ne rencontrat per- 
sonne en chemin : il ne pouvait par conséquent 
produire aucun témoin pour alléguer ses dires. 
Néanmoins, il avait eu la bonne idée de conser- 
ver la lettre de chantage, qu'il tenait a la disposi- 
tion de la justice. 

En ce qui concernait le testament détruit, l’ac- 
cusé, de par sa formation d’avocat, savait fort bien 
que le testament en sa faveur était automatique- 
ment annulé par le remariage de sa belle-mére. Sir 
Ernest avait l’intention d’appeler 4 la barre plu- 
sieurs témoins afin de déterminer qui avait brilé 
le testament, et il était fort possible que |’affaire, 
prenne a cette occasion un tour bien différent. 

Pour finir, il démontrerait au jury que des pré- 
somptions autrement plus sérieuses pesaient 
sur d’autres personnes que son client, et sur 
Mr Lawrence Cavendish en particulier. 

Cela dit, il appela John Cavendish 4 la barre. 

Celui-ci s’acquitta fort bien de son réle. Magis- 
tralement guidé par les questions de sir Ernest, il 
déposa de facon convaincante. La lettre anonyme 
qui l’avait attiré 4 Marston’s Spinney circula 
parmi le jury. La bonne volonté avec laquelle il 
décrivit ses ennuis d’argent et son différend avec 
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la défunte ajoutérent un certain crédit a ses déné- 
gations. 

Une fois l’interrogatoire terminé, il marqua un 
temps d’hésitation puis ajouta : 

— Je tiens 4 préciser un point. Je désapprouve 
catégoriquement les insinuations de sir Ernest 
Heavywether a l’encontre de mon frére. J’ai la 
conviction que Lawrence n’a pas plus 4 voir dans 
ce crime que moi-méme. 

Sir Ernest se contenta de sourire. Il ne pouvait 
échapper 4 son sens aigu de l’observation que ces 
derniéres paroles avaient produit un effet trés 
favorable sur les jurés. 

Le moment était venu du contre-interrogatoire 
de l’accusation, mené par M¢ Philips : 

— J'ai cru comprendre que l’idée ne vous avait 
jamais effleuré que les témoins aient pu confondre 
votre voix avec celle de Mr Inglethorp. N’est-ce 
pas plut6t surprenant? 

— Non, je ne trouve pas. On m’avait dit qu’une 
querelle avait opposé ma belle-mére et son 
€poux, et je n’avais aucune raison de mettre en 
doute cette information. 

— Pas méme quand Dorcas, la domestique, a 
répété certaines phrases de cette altercation, 
phrases dont vous auriez dé vous souvenir ? 

— Je ne m’en suis pas souvenu. 

— Vous avez une mémoire bien courte! 

— Nous étions tous deux trés en colére et je 
crois que nos propos ont dépassé notre pensée. 
Sur le moment, j’ai prété trés peu d’attention aux 
termes employés par ma mére. 

M¢ Philips émit un reniflement incrédule — arti- 
fice de plaidoirie d’une efficacité indéniable. Puis 
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il enchaina sur le probléme de la lettre anonyme 
recue par John Cavendish : 

— Cette «preuve» manuscrite vient fort 4 pro- 
pos! Dites-moi, cette écriture ne vous semble pas 
familiére ? 

— Pas que je sache! 

— N’y voyez-vous pas une ressemblance frap- 
pante avec votre propre écriture... mal imitée ? 

— Non, je ne trouve pas! 

— J’affirme qu'il s’agit la de votre propre écri- 
ture ! 

— Non! 

— Et moi, j’affirme que, soucieux de vous consti- 
tuer un alibi, vous avez imaginé ce rendez-vous 
par ailleurs assez improbable et avez écrit vous- 
méme cette lettre «anonyme» pour appuyer votre 
déclaration! 

— Non! | 

— N’est-il pas exact que, a l’heure ot vous pré- 
tendez avoir attendu dans un endroit isolé et peu 
fréquenté, vous vous trouviez en réalité dans la 
pharmacie du village, occupé 4 acheter de la 
strychnine sous l’identité de Mr Alfred Inglethorp? 

— Non, c’est un mensonge! 

—J’affirme que c’était vous, affublé d’une 
fausse barbe taillée a la ressemblance de celle de 
Mr Inglethorp et vétu d’un de ses costumes! Et 
j'affirme que vous avez imité sa signature sur le 
registre! 

— C’est absolument faux! 

— Alors je laisserai aux jurés le soin de consta- 
ter la remarquable similitude qui existe entre la 
signature du registre, votre lettre « anonyme» et 
un échantillon de votre écriture. 
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Ayant ainsi conclu, M°* Philips se rassit. Sur son 
visage se lisait la satisfaction du devoir accompli, 
mélée a l’indignation que cette suite de dénéga- 
tions éhontées avaient éveillée. 

Vu l’heure tardive, l’audience fut suspendue 
jusqu’au lundi suivant. 

Poirot me parut passablement découragé. II 
avait entre les sourcils ce petit pli soucieux que 
je ne lui connaissais que trop bien. 

— Qu’avez-vous? demandai-je. 

— Ah! mon bon ami, cette affaire prend une 
mauvaise tournure, une bien mauvaise tournure... 

Malgré moi, j’eus un soupir de soulagement : 
John Cavendish allait sans doute étre acquitté. 

De retour 4 la maison de Kensington, mon ami 
repoussa la tasse de thé que lui présenta Mary 
Cavendish. 

— Non, madame, je vous remercie. Je vais mon- 
ter dans ma chambre. 

Je le suivis. Les sourcils toujours froncés, il prit 
un jeu de patience dans le tiroir du bureau. Puis 
il s’assit et, sous mes yeux incrédules, se mit avec 
le plus grand sérieux 4 construire un chateau de 
cartes ! 
~ Il dut remarquer mon expression ahurie, car il 
crut bon de s’expliquer : 

— Non, mon bon ami, je ne suis pas retombé en 
enfance! Simplement, je me calme les nerfs. Cet 
exercice réclame une grande précision des gestes. 
La précision des gestes entraine celle du cerveau. 
Et jamais plus que maintenant je n’en ai eu autant 
besoin! 

— Que se passe-t-il? m’inquiétai-je au bout 
d’un moment. 
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D’un coup de poing sur la table, Poirot avait 
fait s’écrouler le fragile édifice. 

—Il se passe, mon bon ami, que je peux 
construire des chateaux de cartes de sept étages, 
mais que je suis toujours incapable (nouveau coup 
sur la table) de... (bang!) de trouver ce... (bang!) 
ce chainon manquant dont je vous ai parlé! 

Ne sachant trop que dire, je me cantonnai dans 
un silence prudent et le regardai s’atteler a la 
construction d’un second chateau de cartes. Len- 
tement il superposa les petits cartons en lancant 
des bribes de phrases : 

— C’est comme ¢a qu’il faut ceuvrer... En pla- 
cant... un élément aprés |’autre... avec une pré- 
cision... mathématique! 

J’observai le chateau de cartes s’élever étage par 
étage. Jamais mon ami ne marqua la moindre 
hésitation ni ne commit la moindre erreur. Son 
adresse égalait celle d’un prestidigitateur. 

— Vous possédez une streté de gestes remar- 
quable, fis-je remarquer. Je crois n’avoir vu trem- 
bler vos mains qu’en une seule occasion. 

— Une occasion ot je devais étre bien énervé, 
alors, commenta Poirot sans se départir de son 
calme. 

— En effet! Vous étiez hors de vous. Ne vous en 
souvenez-vous pas? C’était dans la chambre de 
Mrs Inglethorp, lorsque vous avez découvert que 
la serrure de la mallette avait été forcée. Vous 
vous teniez prés de la cheminée, et je vous ai vu 
aligner les bibelots sur le marbre, selon votre 
habitude; a4 cet instant, votre main tremblait 
comme une feuille! Je dois avouer que... 

Je ne pus en dire davantage. Car Poirot poussa un 
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cri rauque et inarticulé et détruisit une nouvelle 
fois sa construction. Puis, plaquant ses mains sur ses 
yeux, il commenca a se balancer d’avant en arriére 
sur sa chaise, comme s’il souffrait le martyre. 

— Seigneur! Poirot, que vous arrive-t-il? Vous 
ne vous sentez pas bien ? 

— Si, si! souffla-t-il. Mais je viens tout d’un 
coup d’entrevoir une théorie... 

— Ah! m’exclamai-je avec soulagement. Une de 
vos fameuses « petites théories »! 

— Ah! ma foi, non! rétorqua Poirot avec un 
accent de sincérité totale. Cette fois, il s’agit 
d’une théorie fantastique! Prodigieuse! Et c’est 
vous, mon bon ami, vous qui me l’avez suggérée! 

Il bondit de sa chaise et, m’étreignant avec 
fougue, m’embrassa sur les deux joues. Avant 
méme que je fusse revenu de ma surprise, il était 
sorti en trombe de la piéce. 

A ce moment, Mary Cavendish entra. 

— Qu’arrive-t-il donc 4 Mr Poirot? s’étonna- 
t-elle. Je viens de le croiser dans l’escalier. Il déva- 
lait les marches et m’a crié au passage : «Un 
garage! Pour l’amour du ciel, madame, indiquez- 
_moi un garage!» Mais il n’a méme pas attendu 
ma réponse et s’est précipité dehors! 

Je me ruai 4 la fenétre. II dévalait en effet la rue 
en courant a perdre haleine et en gesticulant. II 
n’avait méme pas pris le temps de mettre son 
chapeau! Je me retournai vers Mary Cavendish 
avec un geste d’impuissance : 

— |] va se faire arréter par un agent! I] tourne 
déja le coin de la rue! 

Nous nous regardions, totalement désemparés. 

— Que peut-il bien lui passer par la téte ? 
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— Je n’en ai aucune idée, répondis-je. II était en 
train de construire un chateau de cartes, quand il 
m’a déclaré soudain avoir la révélation d’une de 
ses «théories» — et il s’est précipité dehors 
comme vous l’avez constaté vous-méme. 

— J’espére, soupira Mary Cavendish, qu’il ren- 
trera pour diner. 

Mais la nuit tomba, et Poirot n’était toujours 
pas rentré. 
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LE CHAINON MANQUANT 


fort intrigués. La matinée du dimanche se 

passa sans que nous le revoyions. Vers 
3 heures de l’aprés-midi, un coup de klaxon toni- 
truant nous attira a4 la fenétre. Nous vimes Poirot 
qui descendait d’une automobile, suivi de Japp 
et de Summerhaye. Le petit homme paraissait 
transformé. Il affichait une autosatisfaction qui 
frisait la caricature. I] salua Mary Cavendish avec 
une politesse exagérée : 

— Madame, puis-je solliciter de votre bien- 
_veillance la permission d’organiser une petite 
réunion dans votre salon? La présence de chacun 
d’entre vous sera nécessaire. 

Mary eut un léger sourire teinté de tristesse. 

— Vous savez bien, Mr Poirot, que je vous laisse 
toujours carte blanche. 

— Vous étes trop aimable, madame. 

Toujours épanoui, Poirot nous rassembla dans 
le salon et disposa les siéges 4 notre intention : 

— Miss Howard, ayez la bonté de prendre place 
ici. Miss Cynthia... Mr Lawrence... Notre brave 


| e départ précipité de Poirot nous avait tous 


251 


Dorcas... Et Annie, la... Bien. Nous allons attendre 
pour commencer I’arrivée de Mr Inglethorp. Je lui 
ai envoye un message. 

Miss Howard se leva d’un bond : 

— Si cet homme franchit le seuil de cette mai- 
son, je m’en vais! 

— Voyons! Voyons! 

Poirot s’approcha d’elle et lui parla 4 mi-voix. 
Finalement elle parut se laisser convaincre et 
retourna s’asseoir. Un instant plus tard, Alfred 
Inglethorp entrait. 

Plus personne ne manquait 4 l’appel. Poirot se 
leva, tel un conférencier 4 la mode, et exécuta 
une courbette face a son public : 

— Mesdames et messieurs, comme vous le savez 
tous, c’est 4 la demande de Mr John Cavendish 
que je suis venu a Styles, dans le but de résoudre 
cette douloureuse affaire. Mon premier soin a été 
d’examiner la chambre de la défunte. Sur recom- 
mandation des médecins, cette piéce avait été 
gardée fermée a clef, dans |’état ot elle se trou- 
vait au moment de la tragédie. Mes premiéres 
recherches m’ont permis de trouver : primo, un 
fragment d’étoffe de couleur verte; secundo, une 
tache encore humide sur le tapis prés de la 
fenétre ; tertio, une boite vide ayant contenu de 
la poudre de bromure. 

» Considérons tout d’abord le fragment d’étoffe 
verte. J’en ai découvert quelques fibres coincées 
dans le verrou de la porte de communication 
entre la chambre de miss Cynthia et celle de 
Mrs Inglethorp. J’ai remis cet indice 4 la police, 
qui ne s’y est guére intéressée et en tout cas n’a 
pas su en définir la provenance : il s’agit en fait 
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d’un morceau d’étoffe appartenant a une salo- 
pette de travailleur agricole. 

Un frisson parcourut I’assistance. 

— Or, une seule et unique personne 4 Styles 
Court travaille la terre : Mrs Cavendish. C’est 
donc forcément elle qui a pénétré dans la piéce 
par la porte donnant sur la chambre de miss Cyn- 
thia. 

— Mais cette porte était verrouillée de l’inté- 
rieur ! m’exclamai-je. 

— C’était le cas quand j’ai examiné la chambre. 
Mais pour affirmer qu'elle |’ était auparavant, nous 
n’avons que la parole de Mrs Cavendish, puisque 
c’est elle-méme qui a essayé de |’ouvrir. Or, dans 
la confusion qui a suivi, il est évident qu’elle a eu 
amplement le temps de pousser le verrou. J’ai véri- 
fié cette hypothése dés que j’en ai eu l’occasion. 
Tout d’abord, je me suis apercu que le fragment 
d’étoffe verte correspondait exactement a une 
déchirure dans la salopette de Mrs Cavendish. De 
plus, au cours de sa déposition préliminaire aux 
Stylites Arms, Mrs Cavendish a affirmé avoir 
entendu de sa chambre tomber la table de chevet. 
J'ai également vérifié ce point en demandant a 
mon ami Hastings de se poster dans I’aile gauche 
de la maison, de l’autre cété de la porte de Mrs 
Cavendish. Puis je me suis rendu en compagnie de 
la police dans la chambre de la défunte et j’ai ren- 
versé la table de chevet en feignant un geste mal- 
adroit : mon ami Hastings n’a rien entendu. Cela 
m’a conforté dans l’idée que Mrs Cavendish ne 
disait pas la vérité quand elle prétendait se trou- 
ver dans sa chambre au moment du drame. En 
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trouvait en réalité dans la chambre de Mrs Ingle- 
thorp quand l’alarme a été donnée. 

Je lancai un coup d’ceil en direction de Mary 
Cavendish. Elle était pale mais souriante. 

— Partant de 1a, j’ai poursuivi mon raisonnement. 
Mrs Cavendish se trouve dans la chambre de sa 
belle-mére; nous dirons qu’elle y cherche quelque 
chose qu’elle n’a pas encore trouvé. Soudain, Mrs 
Inglethorp se réveille, saisie par une douleur 
inquiétante. Dans une convulsion, un de ses bras 
renverse la table de chevet, puis l’agonisante saisit 
le cordon d’appel. Affolée, Mrs Cavendish fait 
tomber sa bougie puis la ramasse, laissant une 
tache sur le tapis. Elle se réfugie en hate dans la 
chambre de Cynthia dont elle referme la porte. 
Elle se précipite dans le couloir car elle ne veut pas 
que les domestiques la trouvent 1a. Trop tard! Elle 
entend des pas dans la galerie reliant les deux ailes 
du batiment. Que va-t-elle faire? Sans tergiverser, 
elle retourne dans la chambre de miss Cynthia et 
secoue la jeune fille pour la réveiller. Toute la mai- 
sonnée arrive dans le couloir et l’on s’attaque 4 la 
porte verrouillée de Mrs Inglethorp. Personne ne 
remarque que Mrs Cavendish n’est pas arrivée en 
méme temps que les autres. Pourtant, et ce détail 
retiendra mon attention, je ne trouverai personne 
non plus qui l’ait vue venir de l’autre aile. Tout 
cela est-il exact, madame? demanda Poirot. 

— Parfaitement exact, acquiesca-t-elle. Vous 
comprenez bien que j’aurais moi-méme révélé 
ces faits si j’avais pensé que ¢a puisse aider mon 
époux. Mais ils ne m’ont pas semblé pouvoir 
influer sur la question de son innocence ou de sa 
culpabilité. 
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— En un sens, vous avez raison, madame. Mais 
ils m’ont permis d’abandonner certaines fausses 
pistes et d’attribuer a d’autres faits leurs signifi- 
cation réelle. 

— Le testament! s’exclama soudain Lawrence. 
C’est donc vous, Mary, qui l’avez détruit ? 

Mrs Cavendish répondit d’un signe de téte 
négatif, imitée en cela par Poirot qui poursuivit 
d’une voix posée : 

— Non. Une seule personne avait la possibilité 
de détruire le testament : Mrs Inglethorp elle- 
méme. 

— C’est invraisemblable! m’écriai-je. Elle venait 
de le rédiger l’aprés-midi méme! 

— C’est pourtant elle qui l’a brilé, mon bon 
ami. Comment expliqueriez-vous autrement 
qu’elle ait demandé qu’on allume un feu dans sa 
chambre, alors que la journée avait été l’une des 
plus chaudes de |’été? 

Je ne pus réprimer un haut-le-corps. Quels 
imbéciles nous avions été de ne pas relever ’in- 
congruité de ce feu! Mais Poirot poursuivait sa 
démonstration : 

_ — Le thermométre a grimpé ce jour-la jusqu’a 
30°C al’ombre. Pourquoi Mrs Inglethorp aurait- 
elle demandé du feu dans sa chambre, si ce n’est 
pour bréler un papier? Rappelez-vous que, pour 
obéir aux consignes d’économie de guerre décré- 
tées a Styles Court, le moindre morceau de 
papier est soigneusement récupéré. Il n’y avait 
donc aucun moyen de détruire un document 
aussi épais qu’un testament. Dés le moment ot: 
jai appris qu’un feu avait été allumé dans sa 
chambre, j’en ai déduit qu'il n’avait d’autre uti- 
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lité que la destruction d’une piéce importante, 
un testament peut-étre. C’est pourquoi la décou- 
verte du fragment calciné dans les cendres ne m’a 
pas le moins du monde étonné. Bien str, 4 ce 
moment-la, je ne savais pas encore que ce testa- 
ment avait été rédigé l’aprés-midi méme, et je 
dois reconnaitre qu’en apprenant cela, j'ai com- 
mis une grossiére erreur : j’ai en effet établi une 
relation directe entre la décision de détruire le 
testament et la querelle de l’aprés-midi qui, pour 
cette raison, n’a pu avoir lieu qu’aprés la rédac- 
tion du document. 

» La comme nous le savons, je me trompais et 
j'ai da abandonner cette idée. J'ai alors abordé le 
probléme selon un angle différent. A 16 heures, 
Dorcas a entendu sa maitresse dire sur le ton de 
la colére : «J’y vois clair, 4 présent. Et ma décision 
est prise. N’espérez pas que la peur du qu’en-dira- 
t-on ni le scandale parce qu’il s’agit d’un sordide 
probléme de couple me fassent fléchir!» J’en ai 
déduit, avec raison, comme la suite l’a prouvé, 
que ces paroles étaient adressées non pas a son 
époux, mais a Mr John Cavendish. A 17 heures, 
soit une heure plus tard, elle se sert presque des 
mémes mots, mais le point de vue a changé. Elle 
confie 4 Dorcas : «Je ne sais plus quoi faire. 
Le scandale qui frappe un couple est un drame 
affreux. Si je le pouvais, je préférerais enterrer 
cette affaire. Et oublier... tout oublier...» 
A 16 heures, elle s’est fachée tout en se dominant. 
Une heure plus tard, elle avoue qu'elle est dans le 
désespoir et qu’elle a subi un effroyable choc. 

»J’ai donc considéré le probleme sous son 
aspect psychologique, et j’en ai tiré une conclu- 
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sion qui m’a immédiatement paru irréfutable. La 
seconde fois qu’elle parle de «scandale», il ne 
s'agit pas du méme! A I’évidence, ce second 
scandale la touche personnellement. 

» Assemblons tous ces éléments : 4 16 heures, 
Mrs Inglethorp a une altercation avec son beau- 
fils. Elle menace de le dénoncer 4 son épouse, 
laquelle, incidemment, entend la majeure partie 
de cette conversation. Une demi-heure plus tard, 
ayant eu précédemment un entretien sur la vali- 
dité des testaments, Mrs Inglethorp en rédige un 
en faveur de son époux et le fait contresigner par 
les deux jardiniers. A 17 heures, Dorcas trouve 
sa maitresse en proie 4 un émoi intense, une 
feuille de papier 4 la main (peut-étre une lettre, 
pense Dorcas). C’est alors qu’elle ordonne qu’un 
feu soit allumé dans sa chambre. On peut donc 
déduire qu’entre 16 h 30 et 17 heures un fait 
nouveau est survenu qui a totalement modifié 
son état d’esprit, puisqu’elle est maintenant aussi 
résolue 4 détruire le testament qu'elle |’était a le 
rédiger une demi-heure plus tot. Quel est ce fait 
nouveau ? 

» Pour autant que nous le sachions, elle est res- 
tée seule pendant cette demi-heure. Personne 
n’est entré ni sorti de ce boudoir. D’ot: vient 
donc ce brusque revirement? 

» Nous en sommes réduits aux suppositions, 
mais la mienne me parait bonne. Mrs Inglethorp 
n’a plus de timbres dans son secrétaire. Nous le 
savons puisqu elle demandera plus tard 4 Dorcas 
- de lui en faire porter. Mais, dans le coin opposé 
du boudoir, elle voit le secrétaire de son mari. Il 
est fermé a clef, mais elle est pressée de trouver 
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des timbres et, si j’extrapole correctement, elle 
essaie de l’ouvrir avec ses propres clefs. Je véri- 
fierai plus tard que l’une d’entre elles a fonc- 
tionné. En cherchant des timbres, elle trouve 
cette feuille de papier que Dorcas a vue dans sa 
main, et qui ne lui était certes pas destinée. De 
son cété, en revanche, Mrs Cavendish croit que 
cette lettre qu’elle voit dans les mains de sa belle- 
mére est une preuve écrite de l’infidélité de son 
époux. Elle la réclame a Mrs Inglethorp qui lui 
rétorque en toute franchise que ce document ne 
la concerne pas. Mais, certaine que sa belle-mére 
cherche a protéger John, Mrs Cavendish ne la 
croit pas. Or Mrs Cavendish est une personne 
trés résolue et, derriére sa réserve de facade, elle 
cache une jalousie féroce. Bien décidée a s’em- 
parer de ce document 4 tout prix, elle voit la 
chance lui sourire. Elle trouve, par le plus grand 
des hasards, la clef de la mallette que Mrs Ingle- 
thorp a égarée le matin méme. Or, elle n’ignore 
pas que c’est dans cette mallette que sa belle- 
mere conserve tous ses papiers importants. 

» Mrs Cavendish concoit alors un plan comme 
seule une femme dévorée par la jalousie peut en 
imaginer. Au cours de la soirée, elle va déver- 
rouiller la porte de miss Cynthia. Probablement 
prend-elle la précaution de huiler les gonds; car 
je constaterai qu'elle s’ouvre sans bruit. Par pru- 
dence, elle repousse |’exécution de son projet aux 
premiéres lueurs de l’aube, car les domestiques 
sont habitués a l’entendre aller et venir dans sa 
chambre 4 pareille heure. Elle enfile sa salopette, 
traverse sans bruit la chambre de miss Cynthia et 
pénétre dans celle de Mrs Inglethorp. » 
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Poirot fit une pause que Cynthia mit a profit 
pour intervenir : 

— Si quelqu’un avait traversé ma chambre, je 
me serais réveillée! 

— Sauf si vous aviez été droguée, mademoiselle. 

— Droguée? 

— Mais oui! répondit Poirot. (Puis, s’adressant 
de nouveau a nous tous :) Souvenez-vous que 
miss Cynthia a continué de dormir malgré le 
tumulte dans la chambre voisine. A cela, deux 
explications possibles : soit elle fait semblant de 
dormir, ce que je ne pense pas; soit son état d’in- 
conscience résulte d’un facteur artificiel. 

» Cette seconde hypothése 4 l’esprit, j’examine 
toutes les tasses a café avec le plus grand soin, car — 
je m’en souviens — c’est Mrs Cavendish qui a 
porté son café 4 miss Cynthia le soir précédent. 
Je préléve un échantillon dans chaque tasse pour 
le faire analyser. Sans résultat. Je compte les 
tasses, dans l’hypothése qu’on en ait enlevé une. 
Mais six personnes ont pris le café, et il y a six 
tasses. Sur le moment, je crois avoir fait fausse 
route. 

» Puis je découvre que j’ai négligé un fait de pre- 
miére importance : ce soir-la, le Dr Bauerstein est 
venu a Styles, et le café a été servi 4 sept personnes, 
et non 4 six. Ce qui change tout, puisqu’il manque 
dés lors une tasse. Les domestiques n’ont rien 
remarqué d’anormal. Annie, la femme de chambre, 
a amené sept tasses car elle ne sait pas que 
Mr Inglethorp ne prend jamais de café! Quant a 
Dorcas, qui débarrasse les tasses le lendemain 
matin, elle en raméne six a l’office, comme d’habi- 
tude. Ou plutét cinq, a strictement parler, puisque 
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la sixiéme est celle que l’on retrouve pulvérisée 
dans la chambre de Mrs Inglethorp. 

»J’ai la conviction que la tasse manquante est 
celle de miss Cynthia. Le fait que miss Cynthia 
ne sucre jamais son café me conforte dans mon 
hypothése, car tous les échantillons que je reléve 
au fond des tasses contiennent du sucre. Puis je 
m/intéresse 4 ce «gros sel» qu’Annie a trouvé sur 
le plateau prés du cacao qu’elle apporte chaque 
soir a Mrs Inglethorp. Je préléve un échantillon 
de ce cacao et le fais analyser. » 

— Mais le Dr Bauerstein |’avait déja fait! inter- 
vint Lawrence. 

— Pas exactement. Lui, il avait demandé au chi- 
miste de chercher des traces de strychnine; moi, 
je lui demande de chercher des traces de somni- 
fére. 

— De somnifére ? 

— Oui. Et voici le rapport d’analyse. Mrs Caven- 
dish a administré un somnifére, puissant mais tout 
a fait inoffensif, a Mrs Inglethorp et 4 miss Cyn- 
thia. Et c’est pourquoi elle a di passer un bien 
mauvais quart d’heure! Imaginez son affolement 
quand sa belle-mére est soudain prise de violentes 
convulsions puis meurt! Et on prononce le mot 
«poison»! Elle qui pensait que ce somnifére ne 
présentait aucun danger, elle est terrifiée a l’idée 
d’avoir provoqué la mort de la vieille dame! Sous 
l’emprise de la panique, elle se précipite au rez- 
de-chaussée, subtilise la tasse et la soucoupe uti- 
lisées par miss Cynthia et les cache dans un grand 
vase de cuivre, ot Mr Lawrence les retrouvera 
plus tard. Elle n’ose pas toucher au reste de cacao, 
car elle se sait surveillée. Imaginez son soulage- 
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ment quand elle entend parler de strychnine. En 
fin de compte, elle n’est donc pas responsable de 
ce drame. 

» Nous pouvons maintenant expliquer pour- 
quoi les symptémes qui caractérisent l’empoi- 
sonnement par la strychnine ont été si lents a se 
manifester. Un somnifére absorbé en méme 
temps que le poison en retarde les effets de plu- 
sieurs heures. » 

Poirot s’interrompit un instant. Mary Caven- 
dish le regarda et son visage reprit quelque cou- 
leur : 

— Tout ce que vous venez de dire est exact, Mr 
Poirot. J’ai passé les moments les plus affreux de 
mon existence, et jamais je ne les oublierai. Mais 
vous étes vraiment étonnant! A présent, je com- 
prends... 

— ... pourquoi je vous disais que vous pouviez 
vous confesser a papa Poirot en toute sécurité, 
c’est bien cela? Mais vous ne me faisiez pas 
confiance. 

— Maintenant, je comprends tout! s’exclama 
Lawrence. Absorbé aprés le café empoisonné, le 
cacao contenant le somnifére en a retardé les 
effets ! 

— Exactement. Mais le café était-il ou non 
empoisonné? La surgit un petit probléme, car 
Mrs Inglethorp n’a jamais bu ce café... 

— Quoi? 

Ce cri de surprise avait été poussé par tout le 
monde 4 la fois. 

— Non, elle ne l’a pas bu. Vous vous souvenez 
que j’ai parlé d’une tache sur le tapis, dans la 
chambre de la défunte? Or, cette tache présen- 
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tait certaines caractéristiques. Tout d’abord, elle 
était encore humide quand je l’avais examinée, 
et il s’en dégageait une forte odeur de café. Pris 
dans les fibres du tapis, j’avais retrouvé de minus- 
cules fragments de porcelaine. Tout s’était éclairé 
pour moi, car je venais de poser ma trousse sur 
la table proche de la fenétre, et le plateau avait 
basculé, faisant tomber ma trousse a |’endroit 
précis de la tache. La veille, quand elle était 
entrée dans sa chambre, Mrs Inglethorp avait 
posé son café sur cette table, et le meuble lui 
avait joué le méme mauvais tour. 

»La suite des événements, je n’ai pu que la 
conjecturer. Je pense que Mrs Inglethorp ramasse 
alors les morceaux de la tasse qu’elle pose sur sa 
table de chevet. En guise de stimulant, elle 
réchauffe un peu de cacao qu’elle absorbe immé- 
diatement. Nous voici donc confrontés 4 une 
nouvelle énigme : nous savons que le cacao ne 
contient pas de strychnine, et que le café n’a pas 
été bu; pourtant le poison a dé étre ingéré entre 
19 et 21 heures, ce soir-la. Par quel autre moyen 
la strychnine a-t-elle pu étre consommée sans 
que son gott ne transparaisse ? Eh bien, il est si 
extraordinaire que personne n'y a pensé! » 

Poirot interrogea son public d’un regard circu- 
laire avant de répondre a sa propre question dans 
une envolée dramatique : 

— Son fortifiant! 

— Vous voulez dire que le meurtrier avait mis 
le poison dans le fortifiant ? 

— Il n’y a pas ajouté le poison, puisque celui-ci 
s’y trouve déja! La strychnine qui va causer la 
mort de Mrs Inglethorp est celle prescrite par le 
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Dr Wilkins! Afin de mieux vous éclairer, per- 
mettez-moi de vous lire un court extrait tiré d’un 
manuel de préparateur que j’ai trouvé au labora- 
toire de I’hépital de la Croix-Rouge de Tadmins- 
ter; ce passage est célébre dans les classes de 


pharmacologie : 
Sulfate de strychnine .......ccccccccccccseeees. 1 cent. 
Bromure de Potassium .............. 18 grammes. 
Bia Wistillde sonics ius 24 grammes. 


Cette solution dépose en quelques heures la plus 
grande part du sel de strychnine sous forme de cris- 
taux transparents d’un bromure insoluble. En 
Angleterre, une dame mourut aprés avoir absorbé 
un reméde contenant cette composition. Le precipité 
de strychnine s’était concentré au fond de la bou- 
teille, et la patiente l’avait avalé dans sa presque 
totalité lorsqu’elle avait ingéré la derniére dose. 

» Bien entendu, la prescription du Dr Wilkins ne 
contient pas de bromure. Pourtant, vous vous en 
souviendrez peut-étre, j’ai déja mentionné la pré- 
sence d’une boite vide de poudre de bromure. 
Une simple pincée de cette poudre, mélangée au 
fortifiant de Mrs Inglethorp, a donc pu précipiter 
la strychnine au fond de la bouteille, comme le 
décrit le passage du manuel que je viens de vous 
lire, et elle aura été absorbée avec la derniére dose. 
Comme vous l’apprendrez plus tard, la personne 
qui avait pour habitude de servir son fortifiant a 
Mrs Inglethorp prenait grand soin de ne pas agi- 
ter la solution afin de laisser le précipité au fond 
de la bouteille. 

» Au cours de l’enquéte, plusieurs indices m’ont 
confirmé que le meurtre avait été planifié pour la 
nuit du lundi. Ce jour-la, le cordon de la sonnette 
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de Mrs Inglethorp est sectionné; miss Cynthia doit 
passer la soirée chez des amis. Dans |’aile droite, 
Mrs Inglethorp se trouve ainsi isolée de toute assis- 
tance, et il est fort probable qu’elle mourra avant 
d’avoir pu bénéficier d’aucun secours médical. 
Mais, pressée de se rendre 4 la féte du village, la 
victime désignée oublie de prendre son fortifiant. 
Le lendemain, elle déjeune chez des amis. Voila 
pourquoi la derniére dose, la dose mortelle, sera 
prise un jour plus tard que ne l’a prévu I’assassin. 
Et c'est grace 4 ce délai fortuit que j'ai aujourd’ hui 
entre les mains la preuve irréfutable, ce chainon 
qui a si longtemps manqué 4 mon raisonnement. 

Conscient de la tension muette qui s’était ins- 
tallée dans l’assistance, Poirot brandit alors trois 
étroites bandes de papier : 

— Voici une lettre écrite par |’assassin lui-méme, 
mes chers amis! Si elle avait été rédigée en des 
termes plus transparents, tout laisse a penser que 
Mrs Inglethorp, alertée 4 temps, aurait pu en 
réchapper. En tout état de cause, la défunte, si elle 
se savait en danger, n’en connaissait pas l’origine. 

Dans un silence total, Poirot assembla les trois 
bandes de papier. Puis, s’étant éclairci la gorge, il 
lut : 

Ma trés chére Evelyn, 

Sans doute étes-vous inquiéte de ne pas recevoir de 
nouvelles. Tout va bien. Simplement, cela aura lieu 
ce soir au lieu d’hier soir. Vous me comprenez. Nous 
nous paierons du bon temps quand la vieille, une fois 
morte, ne sera plus dans nos jambes. Personne ne 
pourra m’attribuer le crime. Votre idée d’utiliser la 
poudre de bromure était un trait de génie! Mais nous 
devons rester trés prudents. Le moindre faux pas... 
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— Ici s’arréte cette lettre, mes chers amis. Sans 
doute son auteur a-t-il été interrompu. Mais il ne 
peut y avoir aucun doute quant a son identité! 
Nous connaissons tous cette écriture, et... 

Un cri rageur, presque un hurlement, s’éleva 
dans le silence : 

— Démon! Comment avez-vous obtenu cette 
lettre ? 

Un siége fut renversé. Poirot bondit lestement 
de cété. I] eut un geste rapide comme |’éclair. Et 
son assaillant, déséquilibré, s’écroula de tout son 
poids. 

— Mesdames, messieurs, annon¢a Poirot avec un 
certain panache, permettez-moi de vous présen- 
ter l’assassin : Mr Alfred Inglethorp ! 
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LES EXPLICATIONS DE POIROT 


j'ai presque envie de vous étrangler! 
Comment avez-vous pu me mener 4 ce 
point en bateau ? 

Nous étions installés dans la bibliothéque. Les 
derniers jours avaient été assez éprouvants. 
A l’étage inférieur, John et Mary Cavendish 
étaient 4 nouveau réunis tandis qu’Alfred Ingle- 
thorp et Evelyn Howard se préparaient 4 moisir 
derriére les barreaux. Quant 4 moi, j’avais enfin 
l’oreille de Poirot, et je n’avais pas l’intention de 
laisser passer cette occasion de satisfaire ma 
curiosité. 

Poirot mit un temps avant de me répondre : 

— Je ne vous ai pas mené en bateau, mon bon 
ami. Tout au plus vous ai-je empéché de vous 
fourvoyer vous-méme. 

— Oui, mais pourquoi ? 

— Ah! mon bon ami! C’est difficile a dire. Voyez- 
vous, vous étes d’un tempérament si honnéte, et 
d’une nature si franche que... Enfin, disons qu'il 
vous est impossible de dissimuler vos sentiments. 


- Pp oirot, vous n’étes qu’un vieux gredin, et 
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Si je vous avais fait part de mes petites théories, 
homme astucieux qu’est Alfred Inglethorp aurait 
flairé le danger dés la premiére rencontre avec vous. 
Et dans ce cas, adieu a nos chances de le démas- 
quer! 

— Je crois avoir un peu plus de diplomatie que 
vous ne m’en prétez! 

— Allons, mon bon ami! fit Poirot désolé. Je 
vous en prie, ne vous vexez pas! Votre aide m’a 
été des plus utiles. Seule l’incommensurable hon- 
néteté de votre belle nature a dicté ma réserve. 

— Je veux bien |’admettre, maugréai-je, un peu 
apaisé. Je continue néanmoins d’estimer que vous 
auriez pu me mettre sur la voie. : 

— Et c’est ce que j’ai fait, mon bon ami! A plu- 
sieurs reprises. Mais vous n’avez pas compris. 
Rappelez-vous : vous ai-je jamais dit que je 
croyais a la culpabilité de John Cavendish? Ne 
vous ai-je pas confié, bien au contraire, que son 
acquittement était presque certain ? 

— C’est vrai, mais... 

— Et n’ai-je pas ensuite souligné les difficultés 
qu’il y avait 4 amener I’assassin devant la justice? 
Ne vous est-il pas alors apparu que je parlais de 
deux personnes entiérement différentes ? 

— Non, cela ne m’est pas apparu clairement! 

— Et ne vous ai-je pas dit a plusieurs reprises, 
au début de cette affaire, que je ne voulais pas 
que l’on arrétat Mr Inglethorp 4 ce moment-la? 
Voila qui aurait d@ pourtant vous mettre sur la 
voie ! 

— Voulez-vous dire que vous le soupconniez 
déja 4 ce moment-la? 

— C'est exact. Pour commencer, s’ils étaient plu- 
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sieurs a pouvoir tirer profit de la mort de 
Mrs Inglethorp, son époux n’en restait pas moins 
le principal intéressé. C’ était l’évidence méme. Ce 
premier jour ou nous nous sommes rendus 
ensemble a Styles, je n’avais aucune idée de la 
facon dont avait été perpétré le crime. Mais 
d’aprés le peu que je savais déja de Mr Inglethorp, 
je me doutais bien qu’il me serait trés difficile de 
limpliquer dans cette affaire. Une fois sur les 
lieux, j'ai immédiatement compris que c’était Mrs 
Inglethorp qui avait braélé le testament. Et 
puisque j’aborde ce sujet, vous ne pouvez m’ac- 
cuser de ne pas vous avoir fait remarquer |’incon- 
gruité d’un feu de cheminée en plein été. 

— Oui, je le reconnais! concédai-je avec une 
certaine impatience. Mais poursuivez... 

— Eh bien, mon bon ami, ma théorie sur la 
culpabilité d’ Alfred Inglethorp me parut trés vite 
bien fragile. Les indices qui l’accusaient étaient 
si nombreux que j’avais plutdt tendance 4 le 
croire innocent. 

— Quand avez-vous changé d’avis ? 

— Quand j’ai découvert que plus j’essayais de le 
disculper, plus il s’efforcait de se faire arréter. Puis 
je me suis rendu compte qu'il n’avait aucune liai- 
son avec Mrs Raikes. John Cavendish, en 
revanche, n’était pas resté insensible au charme 
de cette dame, j’en eus vite la certitude. 

— Quel rapport ? 

— Il est trés simple. Si Alfred Inglethorp entre- 
tenait des relations coupables avec Mrs Raikes, 
son silence était tout 4 fait compréhensible. Mais 
quand j’ai su que tout le village était au courant 
de la liaison entre John Cavendish et Mrs Raikes, 
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ce méme silence prenait un tout autre sens. Il 
était ridicule de penser qu’il se taisait par peur 
du scandale, puisqu’il n’avait aucune raison de le 
redouter. Cela m’a donné 4 réfléchir, et je suis 
peu a peu arrivé a la conclusion que Mr Alfred 
Inglethorp voulait étre arrété. Eh bien! Dés cet 
instant j’ai décidé de tout faire pour qu’il ne le 
soit pas. 

— Attendez! Je ne comprends pas pourquoi il 
voulait se faire arréter! 

— Mon bon ami, il existe dans votre pays une 
loi qui stipule qu'un homme acquitté ne peut 
étre rejugé pour la méme affaire. Ah! l’idée était 
ingénieuse! A |’évidence, c’est un individu d’une 
rare intelligence! Sa position etit fatalement 
attiré les soupcons sur lui, il en était conscient. 
Aussi a-t-il concu ce stratageéme remarquable : 
confectionner des indices qui l’accableraient. II 
voulait étre arrété. Il lui efit alors suffi de dévoi- 
ler son alibi, qu’il savait irréfutable, et il ett été 
tranquille jusqu’a la fin de ses jours! 

— Mais je ne comprends toujours pas comment 
il a pu se construire un alibi tout en se rendant a 
la pharmacie... 

Poirot me regarda avec stupeur. 

— Mon pauvre ami! Est-il donc possible que 
vous n’ayez pas encore compris? C’est miss 
Howard qui est allée acheter la strychnine a la 
pharmacie! 

— Miss Howard? 

— Bien str! Qui d’autre? Rien de plus simple. 
Sa taille correspond 4 celle d’Alfred Inglethorp ; 
Sa voix est grave, masculine; atout supplémen- 
taire, elle a un lien de parenté avec Inglethorp et 


270 


lui ressemble beaucoup, surtout par son port et 
sa démarche. Donc rien de plus simple. Quel 
couple redoutable! 

— Je demeure encore un peu dans le flou quant 
a l'utilisation du bromure, avouai-je. 

— Allons bon! Je vais donc démonter pour vous 
mon raisonnement. J’ai tendance 4 penser que 
c’est miss Howard le cerveau dans cette affaire. 
Peut-étre vous rappelez-vous le jour ot elle a 
parlé de son pére médecin? On peut supposer 
qu'elle avait I’habitude de lui préparer certains 
remédes; 4 moins qu’elle n’ait trouvé l’idée du 
bromure dans l’un des nombreux ouvrages de 
pharmacologie qui trainaient 4 Styles pendant la 
période ot miss Cynthia préparait son examen. 
Toujours est-il qu’elle connait l’effet de la poudre 
de bromure dans une solution contenant de la 
strychnine : la concentration rapide du poison 
sous forme de précipité. Lidée a dé lui venir tout 
d’un coup. Mrs Inglethorp disposait en perma- 
nence d’un mélange de poudre de bromure 
qu’elle prenait parfois le soir, en guise de somni- 
fére. Quoi de plus facile que de dissoudre une 
-pincée de poudre de bromure dans la bouteille 
de fortifiant lorsque celui-ci est livré par le phar- 
macien ? Le risque est pratiquement nul. La prise 
fatale n’aura pas lieu avant une quinzaine de 
jours, et si quelqu’un a surpris l’un des deux la 
bouteille de fortifiant 4 la main, ce détail sera 
oublié depuis longtemps au moment du drame. 
_ Entre-temps, miss Howard se sera querellée avec 
sa maitresse et aura quitté Styles. Le délai et son 
éloignement écarteront d’elle tout soupcon. Oui, 
une idée géniale! S’ils s’étaient contentés de |’ ap- 
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pliquer, il est fort probable que jamais on ne les 
aurait soupconnés. Mais cela ne les satisfait pas, 
et ils péchent par excés d’intelligence. C’est ce 
qui a causé leur perte. 

Les yeux fixés au plafond, Poirot tira une bouf- 
fée de sa minuscule cigarette, puis il continua : 

— Ils imaginent un stratagéme pour diriger les 
soupcons sur John Cavendish : ils achétent de la 
strychnine a la pharmacie du village et signent le 
registre en imitant son écriture. 

»Le lundi, Mrs Inglethorp doit logiquement 
prendre sa derniére dose de fortifiant. C’est pour- 
quoi, 4 18 heures ce méme jour, Alfred Ingle- 
thorp s’arrange pour étre vu par plusieurs 
personnes en un lieu trés éloigné du village. Miss 
Howard a déja répandu l’histoire inventée de 
toutes piéces de sa liaison avec Mrs Raikes, ce qui 
justifiera le silence obstiné de son complice. A 
18 heures donc, miss Howard, sous l’apparence 
d’Alfred Inglethorp, entre dans la pharmacie; elle 
raconte son histoire de chien 4 empoisonner et 
obtient la strychnine. Elle signe le registre du 
nom de son acolyte en imitant l’écriture de John 
Cavendish, qu’elle s’est auparavant entrainée a 
contrefaire. 

» Mais tous ces efforts ne serviront 4 rien si John, 
lui aussi, peut fournir un alibi. C’est pourquoi elle 
rédige a son intention une lettre anonyme — tou- 
jours en copiant son écriture — qui l’envoie a 
Vheure dite dans un endroit si isolé qu’il y a fort 
peu de chances pour que quelqu’un !’apercoive. 

» Jusque-la, tout va bien. Miss Howard retourne 
a Middlingham, et Alfred Inglethorp a Styles. Ce 


dernier ne peut étre compromis : car c’est miss 
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Howard qui a gardé la strychnine, laquelle n’est 
d’ailleurs qu’un leurre destiné 4 orienter les soup- 
cons sur John Cavendish. 

» Arrive l’imprévu. Mrs Inglethorp ne prend pas 
son fortifiant ce soir-la. La sonnette rendue inuti- 
lisable, l’absence de Cynthia — combinée par 
Alfred Inglethorp avec I’aide inconsciente de son 
epouse —, toutes ces précautions se révélent 
inutiles. Et c’est alors qu’Alfred Inglethorp com- 
met un faux pas. 

» Mrs Inglethorp est sortie. Assis 4 son bureau, il 
écrit une lettre 4 sa complice qui, voyant leur 
plan échouer, risque de s’inquiéter. Mrs Ingle- 
thorp rentre sans doute plus tét que prévu. Pris 
de court, Alfred Inglethorp referme 4 clef son 
bureau. S’il reste dans le boudoir, il craint d’avoir 
a louvrir de nouveau, auquel cas son épouse 
pourrait entrevoir la lettre avant qu’il ait pu la 
subtiliser. Il sort donc se promener dans les bois, 
n’imaginant pas un instant que Mrs Inglethorp 
puisse ouvrir son bureau et découvrir la lettre. 

» C’est pourtant ce qu’elle va faire, comme nous 
le savons. Elle lit ces lignes et comprend la perfi- 
- die de son mari et d’Evelyn Howard. L’allusion au 
bromure, hélas! n’éveille pas sa méfiance. Certes, 
elle pressent un danger, mais elle ne peut le loca- 
liser. Elle prend la décision de ne rien dire 4 son 
mari de sa découverte, mais elle conserve la lettre. 
Elle écrit 4 son avoué pour lui demander de venir 
la voir le lendemain matin et décide de détruire 
au plus vite le testament qu'elle vient de rédiger. » 

— C’est donc pour retrouver la lettre adressée a 
miss Howard qu’Alfred Inglethorp a forcé la ser- 
rure de la mallette ? 
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— Exactement. Et, au risque énorme qu’il n’hé- 
site pas a courir pour la récupérer, on mesure 
l’importance qu'il donne, 4 juste titre d’ailleurs, 
4 cette missive. A part cette lettre, rien ne le relie 
au crime qui se prepare. 

— Il y a pourtant une chose que je n’arrive pas 4 
comprendre : dés qu’il l’a eue en sa possession, 
pourquoi ne l’a-t-il pas détruite ? 

—Parce qu'il n’a pas osé prendre le risque 
supréme : celui de garder la lettre sur lui! 

— Je ne vous suis pas. 

— Envisagez le probléme de son point de vue. J’ai 
calculé qu’il n’aurait eu que cing minutes pour 
mettre la main sur la lettre. Ensuite nous arrivions. 
Avant cela, Annie balayait l’escalier : elle aurait vu 
quiconque passait dans l’aile droite. Imaginez 
maintenant la scéne : il pénétre dans la chambre 
de sa femme 4 l'aide d’une de ses clefs — les ser- 
rures de la maison sont toutes trés semblables — et 
se précipite sur la mallette. Elle est fermée, et il ne 
parvient pas a trouver la clef. Saisi de panique, il 
comprend que sa présence dans la chambre sera 
découverte, mais qu’il doit tout tenter pour récu- 
pérer cette preuve accablante. A l'aide d’un canif 
il force la serrure et fouille la mallette. A présent, 
un autre probléme se pose a lui : il court un risque 
énorme a garder la lettre sur lui. On peut le voir 
sortir de la chambre, le fouiller... Et sion découvre 
ce papier sur lui, il est perdu! Il est probable qu'il 
entend a ce moment-la John et Mr Wells sortir du 
boudoir. Il faut qu'il agisse au plus vite. Ou peut- 
il dissimuler la lettre? Dans la corbeille a papiers? 
Son contenu est soigneusement conservé, et de 
toute facon on l’examinera certainement. La 
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détruire? II n’en a aucun moyen. Affolé, il regarde 
autour de lui et... que croyez-vous qu’il voie, mon 
bon ami? 

Je secouai la téte. 

- Il ne lui faut que quelques secondes pour 
déchirer la feuille en plusieurs bandes, qu’il tor- 
tille pour leur donner l’apparence d’allume-feu 
de papier. I] ne lui reste plus qu’a les ajouter a 
ceux qui sont déja dans le vase, sur la cheminée, 
et le tour est joué! 

Je poussai une exclamation de surprise. 

— Personne ne penserait a regarder A cet endroit- 
la, reprit Poirot. Il lui suffira de revenir dans la 
chambre dés que l’occasion se présentera et de 
détruire cette unique preuve de sa culpabilité. 

— Ainsi, cette preuve, nous l’avions sous les yeux 
pendant tout ce temps, dans le vase a allume-feu 
de Mrs Inglethorp! 

— Eh oui, mon bon ami! C’est 1a que se trou- 
vait le chainon manquant de mon raisonnement, 
et c'est 4 vous que je dois de l’avoir découvert. 

— A moi? 

— Mais oui. Rappelez-vous. Vous m’avez parlé 
_du tremblement insolite de mes mains quand 

j alignais les bibelots sur la cheminée? 

— Oui, mais je ne comprends toujours pas... 

— Mais moi, j’ai compris! Voyez-vous, mon bon 
ami, cela m’a fait penser 4 une chose : la pre- 
miére fois que nous étions entrés ensemble dans 
la chambre de Mrs Inglethorp, j’avais déja aligné 
les objets sur la cheminée. Or, s’ils étaient alignés, 
je n’avais aucune raison de recommencer cette 
opération un peu plus tard... sauf si quelqu’un, 
entre-temps, y avait touché! 
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— Mon Dieu! murmurai-je. Voila donc I’ expli- 
cation de votre comportement! Vous vous pré- 
cipitiez 4 Styles pour récupérer la lettre! 

— Oui... Une course contre la montre! 

— Pourtant, je ne comprends toujours pas com- 
ment Alfred Inglethorp a pu étre assez fou pour 
ne pas détruire la lettre plus tét. Les occasions ne 
lui ont sans doute pas manqué. 

— Détrompez-vous! J’ai tout fait pour l’en 
empécher! 

— Vous? 

— Oui. Ne m’avez-vous pas reproché de mettre 
toute la maisonnée dans la confidence? 

— Ca oui, alors! 

— Eh bien, mon bon ami, c’était pour conserver 
une chance d’acculer Inglethorp. Je n’étais pas 
certain de sa culpabilité, mais dans cette hypo- 
thése je me doutais qu’il n’aurait pas gardé le 
papier sur lui. II l’aurait caché quelque part en 
attendant de pouvoir le détruire. Je me suis donc 
assuré la complicité de toute la maisonnée afin 
de contrer ses plans. Il faisait déja figure de sus- 
pect aux yeux de tous; en rendant la chose 
publique, je le placais sous la surveillance inces- 
sante de dix détectives amateurs. Dans ces condi- 
tions, il n’allait pas prendre le risque de détruire 
la lettre. Il s'est donc vu contraint de quitter 
Styles en la laissant dans le vase 4 allume-feu. 

— Mais miss Howard aurait di avoir de nom- 
breuses occasions d’agir 4 sa place? 

— A cela prés qu'elle ignorait totalement |’ exis- 
tence de cette lettre. Suivant la stratégie qu’ils 
avaient élaborée, elle ne lui adressait jamais la 
parole. N’oublions pas qu’ils étaient censés se 
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détester, n’est-ce pas? Ils auraient sans doute 
attendu la condamnation de John Cavendish pour 
se rencontrer. Bien stir, Alfred Inglethorp était sous 
surveillance constante, car j’espérais qu’il me 
conduirait un jour ou l’autre 4 la lettre. Mais il était 
trop rusé pour prendre ce genre de risques. La 
lettre était apparemment en sécurité la ot elle se 
trouvait; personne n’avait pensé a fouiller le vase a 
allume-feu les premiers jours, il était donc peu 
probable qu’on le fasse par la suite. Sans la révéla- 
tion que provoqua chez moi votre remarque, nous 
n’aurions sans doute jamais pu le livrer 4 la justice. 

— Je comprends mieux, maintenant. Mais, dites- 
moi, quand avez-vous commencé a soup¢conner 
miss Howard? 

— Lors de l’enquéte préliminaire. J’ai compris 
qu’elle mentait au sujet de la lettre que lui avait 
adressée Mrs Inglethorp. 

— Comment? 

— Vous avez vu la lettre, n’est-ce pas? Pourriez- 
vous me la décrire? 

— Oui... Enfin, plus ou moins. 

— Peut-étre vous rappelez-vous alors l’écriture 
de Mrs Inglethorp, caractérisée par de larges 
-espaces entre les mots? Or, si vous aviez regardé 
la date placée en haut de la lettre, «le 17 juillet», 
vous auriez noté qu’elle était trés différente. 
Voyez-vous ot je veux en venir? 

— Pas le moins du monde, avouai-je. 

— Simplement 4 ceci : 4 l’origine, cette lettre 
était datée du 7 juillet, et non pas du 17. Le 1 fut 
rajouté dans l’espace entre I’article et le 7 pour 
transformer la date. 

— Soit. Mais dans quel but? 
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— C’est exactement la question que je me suis 
posée. Pourquoi miss Howard avait-elle substitué 
4 la lettre effectivement écrite le 17 une autre 
lettre, du 7 celle-la, dont elle avait maquillé la 
date? Evidemment parce qu'elle ne désirait pas 
montrer la véritable lettre du 17. Mais pourquoi ? 
C’est a partir de ce moment-la que j’ai eu des 
soupcons. Ne vous ai-je pas répété maintes fois 
qu’il faut se méfier des gens qui ne disent pas la 
veérité ? 

— Et cependant, m’écriai-je avec indignation, 
vous m’avez donné deux raisons pour lesquelles 
miss Howard ne pouvait avoir — le crime! 

— Et méme d’excellentes raisons! ajouta Poirot. 
A tel point qu’elles m’arrétérent longtemps. Puis 
je me suis remémoré un fait significatif : miss 
Howard et Alfred Inglethorp étaient cousins. Si 
elle n’avait pu commettre le crime seule, rien ne 
l’empéchait d’y avoir participé. Et puis, il y avait 
cette antipathie plutdt excessive! Et qui cachait 
en fait un sentiment tout a fait contraire. Il est 
évident qu’un lien passionnel les unissait bien 
avant l’arrivée d’ Alfred Inglethorp 4 Styles. Leur 
infame projet avait été concu de longue date. Il 
épouserait cette vieille femme aussi crédule que 
fortunée; il la pousserait 4 rédiger un testament 
en sa faveur; ensuite, il leur suffirait de la faire 
disparaitre selon un plan remarquablement éla- 
boré pour profiter de ses richesses par voie d’hé- 
ritage. Si tout s’était déroulé sans accroc, ils 
auraient sans aucun doute quitté l’Angleterre un 
peu plus tard, pour vivre ensemble avec |’argent 
de leur malheureuse victime. 

» Ils forment un couple dont le machiavélisme 
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n’a d’égal que le manque de scrupules. Tandis 
que l’on commence 4 le soupconner, elle dispose 
tranquillement les éléments qui doivent conduire 
l'enquéte 4 un dénouement tout différent. 
Quand elle arrive de Middlingham, elle apporte 
tous les indices compromettants. Nul ne la soup- 
conne, bien entendu, et elle jouit d’une totale 
liberté de mouvement dans la maison. Elle va 
donc cacher la strychnine et les lunettes dans la 
chambre de John, puis elle place le postiche au 
fond de la malle, dans le grenier. Elle s’arrange 
ensuite pour que ces objets soient découverts. » 

— Ce que je ne saisis pas, c’est pourquoi ils ont 
cherché a faire porter les soupcons sur John, 
remarquai-je. Lawrence aurait beaucoup mieux 
convenu. 

— Vous avez raison ; mais les indices qui le ren- 
daient suspect sont dus au seul hasard. En fait, je 
pense que cela a plutét contrarié nos deux meur- 
triers. 

— Son comportement a été trés maladroit, dis-je 
apres réflexion. 

~— Certes. Mais, bien stir, vous avez compris ce 
qui le motivait ? 

_ — Non. 

— Ne vous étes-vous pas rendu compte qu’il 
croyait Cynthia coupable? 

~— Non! Mais c’est invraisemblable! 

— C était trés vraisemblable, au contraire. Et j’ai 
bien failli partager cette idée. Je l’avais en téte 
lorsque j’ai questionné Mr Wells pour la premiére 
fois au sujet du testament. Et n’oubliez pas ces 
poudres de bromure qu'elle avait préparées pour 
Mrs Inglethorp, ni cette aptitude remarquable a 
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se déguiser en homme, comme nous I’a raconté 
Dorcas. Non, vraiment, elle se prétait plus aux 
soupcons que n’importe qui d’autre! 

— Allons, Poirot! Vous plaisantez! 

— Pas le moins du monde. Vous dirai-je ce qui 
a tant fait blémir Mr Lawrence quand il est entré 
dans la chambre de sa belle-mére cette nuit 
fatale? Alors que la vieille dame, visiblement 
empoisonnée, agonisait sur son lit, il a vu derriére 
vous la porte donnant sur la chambre de miss 
Cynthia, et il a remarqué que le verrou n était 
pas pousse. 

— Mais il a déclaré le contraire! m’insurgeai-je. 

—Justement, rétorqua Poirot. Et c’est bien 
pourquoi j’ai soupconné que la porte n’était pas 
verrouillée. Il cherchait ainsi 4 protéger miss Cyn- 
thia. 

— Pourquoi diable voulait-il la protéger ? 

— Lamour, mon bon ami! Il est amoureux 
d’elle. 

Je ne pus me retenir de rire : 

— La, Poirot, vous vous égarez. J’ai appris 
par hasard que, bien loin d’en étre amoureux, 
Lawrence ne peut pas la souffrir. 

— Et d’oti tenez-vous cette certitude, mon bon 
ami ? 

— De Cynthia elle-méme. 

— La pauvre petite! Et vous a-t-elle dit si elle 
souffrait de cette attitude ? 

—Non. Elle m’a méme assuré que c’était le 
dernier de ses soucis. 

— Elle en éprouve donc une peine réelle, en 
déduisit Poirot. Elles sont toutes pareilles... Ah! 
les femmes... 
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— Je suis trés surpris de ce que vous me dites au 
sujet de Lawrence. 

— Pourquoi? Ca crevait les yeux. Chaque fois 
que miss Cynthia discutait ou plaisantait avec son 
frére, |’-humeur de Mr Lawrence s’assombrissait 
notablement. Il s’était persuadé qu’elle était 
amoureuse de Mr John. Quand il est entré dans 
la chambre de sa belle-mére, il a aussitét compris 
qu'elle avait été empoisonnée. II en a conclu bien 
hativement que miss Cynthia n’était pas étran- 
gere au drame et en a congu un désespoir 
affreux. II s’est souvenu que miss Cynthia était 
montée avec sa belle-mére dans cette chambre la 
veille au soir. Afin d’empécher toute analyse, il a 
mis la tasse a café en miettes, sans doute en 
l’écrasant sous son talon. C’est aussi pourquoi il a 
soutenu a fond, contre toute vraisemblance, la 
these du « décés par causes naturelles». 

— Et ce message énigmatique concernant «la 
tasse manquante » ? 

—J’étais pratiquement stir qu’elle avait été 
cachée par Mrs Cavendish, mais il me fallait en 
avoir la certitude. Au départ, Mr Lawrence n’avait 
aucune idée de ce que signifiait ce message; a la 
réflexion, toutefois, il a conclu qu’en trouvant 
cette tasse manquante il laverait de tout soupcon 
la dame de son coeur. Ce en quoi il avait tout a 
fait raison. 

— Autre chose : quel sens donnez-vous aux 
ultimes paroles de Mrs Inglethorp ? 

— Elle accusait son époux, bien entendu. 

~ Eh bien, Poirot, dis-je avec un soupir, je pense 
que vous avez expliqué tous les points qui me 
restaient encore obscurs. Je suis heureux que 
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cette affaire se soit terminée aussi bien. Méme 
John et Mary se sont réconciliés. 

— Grace a moi. 

— Comment ¢a, grace 4 vous ? 

— Mon cher ami, ne voyez-vous pas que c’est 
uniquement l’épreuve du procés qui les a rap- 
prochés? Que John aime toujours son épouse, je 
n’en ai jamais douté, pas plus que je n’ai douté 
des sentiments qu’elle continuait a lui porter. 
Mais, avec le temps, ils s’étaient éloignés l’un de 
l'autre. Tout provenait d’un malentendu. Elle 
l’avait €pousé sans amour, et il le savait. Mais, a 
sa facon, John est un homme sensible, et il refu- 
sait de s’imposer a elle. Or, 4 mesure qu’il s’éloi- 
gnait d’elle, Mary sentait grandir son amour pour 
lui. Mais tous deux sont tellement orgueilleux 
que tout rapprochement était impossible. Lui 
s’égara dans une liaison avec Mrs Raikes, tandis 
qu’elle se mettait 4 fréquenter le Dr Bauerstein. 
Souvenez-vous, le jour de l’arrestation de John 
Cavendish, j’ai longuement hésité 4 prendre une 
lourde décision... 

— Certes, et j’ai fort bien compris votre acca- 
blement. 

— Pardonnez-moi, mon bon ami, mais j’ai bien 
peur que vous n’ayez rien compris du tout... Je 
me demandais s’il convenait que j’innocente 
John Cavendish d’entrée de jeu. J’avais tous les 
atouts en main pour le faire... mais il m’aurait 
été plus difficile ensuite de confondre les véri- 
tables coupables. Jusqu’au dernier moment, 
ceux-ci se sont complétement trompés sur ma 
position, ce qui explique en bonne partie ma 
réussite. 
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— Vous voulez dire que vous auriez pu éviter a 
John Cavendish l’épreuve d’un procés? 

— Qui, mon bon ami. Mais j’ai finalement 
décidé de privilégier le bonheur d’une femme. 
Seule la terrible épreuve qu’ils viennent de subir 
pouvait réunir ces deux ames fiéres. 

Je regardai mon ami avec ahurissement. Quel 
aplomb colossal chez ce petit homme! Qui 
d’autre que lui ett laissé accuser un homme de 
meurtre dans le seul but de restaurer son bon- 
heur conjugal ? 

— Je lis dans vos pensées, mon bon ami! dit-il 
avec un sourire. Non, personne hormis Hercule 
Poirot n’aurait osé prendre un tel risque! Mais 
vous avez tort de lui en faire grief : le bonheur 
d’une femme, et d’un homme, est le bien le plus 
précieux au monde. 

A ces mots, je me remémorai les événements 
qui avaient précédé cette conversation. Livide, 
au dernier degré de l’épuisement, Mary Caven- 
dish était étendue sur le canapé. Elle attendait 
quelque chose... Puis un coup de sonnette 
s était fait entendre au rez-de-chaussée, et elle 
-s était levée d’un bond. Poirot avait ouvert la 
porte et son regard avait rencontré celui, implo- 
rant, de la jeune femme. II avait alors hoché dou- 
cement la téte. 

— Oui, madame, avait-il dit, je vous l’ai ramené. 

Puis il s’était écarté pour laisser le passage a 
John et, tandis que nous nous éclipsions, j’avais 
surpris le feu qui brélait dans les yeux de Mary 
Cavendish que son époux serrait dans ses bras. 

— Peut-étre avez-vous raison, Poirot, dis-je, 
radouci. C’est le bien le plus précieux au monde... 
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On frappa soudain a la porte, et la téte de Cyn- 
thia parut dans l’entrebaillement : 

— Je... je voulais juste... 

— Entrez donc, m’empressai-je de dire en me 
levant. 

Elle entra mais ne fit pas mine de s’asseoir. 

— Je venais simplement pour vous dire... 

— Oui? 

Elle tortillait quelque chose dans ses mains. 

— Vous étes deux amours, voila! dit-elle enfin. 

Sur quoi elle m’embrassa, embrassa Poirot et 
sortit de la piéce en courant. 

— Qu’est-ce que diable cela peut bien signifier ? 
demandai-je, éberlué. 

Recevoir un baiser de Cynthia était certes trés 
agréable, mais cette démonstration publique avait 
quelque peu gaté mon plaisir. 

— Cela signifie qu’elle vient de se rendre compte 
que Mr Lawrence ne la déteste pas autant qu’elle 
le pensait, répondit Poirot avec le plus grand 
sérieux. 

— Mais... 

— Justement, voici l’intéressé. 

A ce moment, en effet, Lawrence passa devant 
la porte entrouverte. 

— Eh bien, Mr Lawrence! lanca Poirot. Il sem- 
blerait que vous méritiez quelques félicitations, 
non? 

Lawrence rougit puis réussit a sourire d’un air 
penaud. En vérité, l’homme amoureux offre un 
spectacle bien ridicule! Le trouble de Cynthia, 
en revanche, m’avait paru tout a fait touchant. 

Je soupirai. 

— Qu’avez-vous, mon bon ami? 
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— Oh, rien! dis-je, morose. Ces deux femmes 
sont exquises! 

— Et nil’une ni l'autre n’est pour vous, n’est-ce 
pas? compléta Poirot. Mais quelle importance, 
mon bon ami? Consolez-vous : bientédt, peut- 
étre, une nouvelle enquéte nous réunira. Et alors 
qui sait... 
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